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ADVERTENCIA: Todos los Derechos para la puesta en escena de 
ANTROPOFAGIA sea en Teatro, Radio, Cine, Televisión o Lectura Pública, 
están reservados tanto para compañías Profesionales como Aficionados. 
Los Derechos y permisos deben obtenerse a través de SGAE. Quedan 
reservados todos los derechos. Quedan especial y terminantemente 
prohibidos los siguientes actos sobre esta obra y sus contenidos; a) toda 
reproducción, temporal o permanente, total o parcial, por cualquier medio 
o cualquier forma; b) la traducción, adaptación, reordenación y cualquier 
otra modificación; c) cualquier forma de distribución de las obras o copias 
de la misma: d) cualquier forma de comunicación , exhibición o 
representación de los resultados de los actos a los que se refiere la letra b). 
La infracción de estos derechos podrá conllevar el ejercicio de las acciones 
judiciales que en Derecho haya contra el infractor o los responsables de la 
infracción. Los Derechos de estas piezas están protegidos por las leyes de 
Propiedad Intelectual en todo el mundo y deben ser solicitados al autor  o a 
su representante la Sociedad General de Autores de España. 
 
NOTA: Se requiere de quienquiera que reciba el permiso de producir 
ANTROPOFAGIA dar el crédito al Autor como único Autor de la obra tanto 
en la portada de todos los programas distribuidos en conexión con las 
representaciones de dicha obra como en todas las instancias en las cuales 
el título de la obra aparezca sea con propósitos publicitarios, de publicación 
o cualquier otra forma de usufructo de la obra o necesidad de la 
producción. El nombre del Autor deberá aparecer en una línea aparte en la 
cual no aparecerá ningún otro nombre; inmediatamente debajo del nombre 
de la obra y en un tamaño de letra igual o hasta un 50% menor del tamaño 
de la letra más grande y prominente usada para el título de la obra. 
Ninguna persona, firma o entidad recibirá un crédito más grande o más 
prominente que el acordado para el Autor.  
 
 
ANTROPOFAGIA Fue estrenada en el Festival de Teatro de Santurtzi, 
España, el 24 de Noviembre de 2007, en el Santurce Kultur Aretoa, 
dirigida por Jesús Cracio en una producción de Gaupasa, Nacho Vilas 
Prod., y Serantes Kultur Aretoa, con Montse Calles como ayudante de 
dirección; iluminación de Pilar Velasco; vestuario de Lucía Palacio; 
escenografía de Palco CB; asesoría de boxeo de CD Barceló; coreografía de 
Olivia Hurtado; fotografía de Borja Relaño; producción de gira de Marivic 
Andreo; producción ejecutiva de Santiago Sueiras y Nacho Vilar;  y contó 
con el siguiente reparto: 
 
VIEJOLOCO……………………………………………José Luis Patiño 
PACHINO…………………………………………….....Gabriel Cuesta 
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“Trata al hombre tal como es y siempre será el mismo. Trátalo como pudiera o debiera 
llegar a ser, y se llegará a ser lo que pudiera o debiera ser.” 

--- Johann Wolfgang von Goethe 
 

“De todos los animales, el hombre es el único que miente.” 
--- Mark Twain 

 
“Nadie se hizo perverso súbitamente” 

--- Juvenal  
(67-127) Poeta satírico romano 

 
 
PERSONAJES 
 
VIEJOLOCO:  Musculoso y atlético hombre de 50 años 
 
PACHINO:  Débil hombre de 25 años, hijo de Viejoloco 
 
 
VESTUARIO 
 
VIEJOLOCO: Traje de hule, muy ajustado al cuerpo, de un diseño que 

recuerde un superhéroe de las tiras cómicas. Una pelota 
del mundo de unos 90 centímetros de diámetro. 

 
PACHINO: Viste al estilo de los cantantes de música urbana. 
 
 
ESCENOGRAFIA 
 
Sala de una favela, de un rancho, de una casa hecha de láminas de zinc, 
piso de tierra, en las laderas alrededor de una gran ciudad 
latinoamericana. Pegado en la pared del frente, hay un dispensador de 
cigarrillos de plástico con un gran logotipo de la marca de cigarrillos. 
Frente a la pared hay un mueble, tipo bar “counter” con un logotipo grande 
de una marca de licor. Frente a todo esto, un sofá muy viejo, una silla 
desvencijada, una butaca que más parece basura, y una caja de cartón o 
madera que funge como mesa de centro, sobre ella, un pote gigante de 
talco. A la izquierda, la puerta de entrada a la casa, a la derecha la puerta 
de entrada al dormitorio. 
 
 
Toda la acción de la obra ocurre en una noche.  
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ESCENA UNO - NOCHE 

Pachino, entra a escena por la puerta del dormitorio, sudando y 

boxeando. Viene en boxer blancos salpicados de sangre; mientras boxea 

en el aire, narra su versión de la pelea Frazier-Ali ’71. Pachino habla 

rápido, rítmicamente, pero rápido, como un látigo, hiperkinético. 

 

PACHINO:  …upper, upper, upper, upper, upper,  

de izquierda, izquierda, up de izquierda,  

buscando, buscando, siempre al cuerpo,  

torso, tripas, entrañas, corazón, 

Frazier con estilo congorocho,  

busca reventarlo hacerlo un ocho 

y Alí no se deja ni se queja 

con cada golpe que Frazier le da 

Alí riendo lo besa en la oreja 

Frazier con este estilo cerrado,  

puños en círculo apretado, 

(tira los puños estilo Frazier) 

muy mal, muy mal, muy mal, muy mal, 

nada, nada, nada, nada, nada,  

qué desagradable espectáculo  

Joe Frazier en el cuadrilátero 

(cambia a estilo Muhammad Alí) 

Izquierda, izquierda,  

Izquierdaderecha, izquierda,  

Lindo, lindo, lindo, sí que lindo 

Impresionante es ver a Alí pelear,  

gracia, elegancia, ritmo, belleza, 

puro arte en movimiento eso es Alí 
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que velocidad señores, por Dios,   

Alí puede hacer lo que nadie más,  

cada coñazo parece colocar  

con la velocidad de un látigo  

en toda la carota de Frazier  

y el comemierda no sabe qué hacer 

es que ya le duele hasta pestañar 

El árbitro lo que hace es gritar 

Frazier, suelta, Frazier ya, ya,  

porque lo que hace es sólo colgarse,  

del cuerpo del más grande Muhammad 

 

Entra a escena, a la sala y por la puerta principal, Viejoloco, el padre de 

Pachino, vestido con un traje tipo héroe de tira cómica y cargando un 

globo del mundo de 90 centímetros de díámetro. Pachino no se da 

cuenta de la presencia de Viejoloco. 

 

PACHINO:  y Frazier como un muñeco porfiado 

(hace como Frazier) 

los golpes de Alí quiere esquivar 

y ahí se va, tonto, pa´lante y pa´tras 

tonto, gafo, bobo, bruto, lerdo, 

necio, torpe, burro, tocho, zonzo, 

pazguato, idiota, lila, tarado, 

Muhammad Alí se queda así  

lo que hace es mirar 

con esa sonrisota de par en par 

el público grita vuelto loco 

llora, rie, sufre, echa las tripas 

sin cansarse un momento de gritar 

una demostración que no tiene madre 
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y que el padre, el padre está por reventar 

Muhammad Alí es, es lo más grande  

y Joe Frazier el gran puños de hierro 

con sangre lo va averiguar 

 

VIEJOLOCO: (habla pausado y lento, tal vez como consecuencia de 

los golpes recibidos como boxeador) ¿Ya te vio tu 

madre? 

 

Pachino pega un grito y le salta encima buscando en sus bolsillos del 

cual saca una navaja, una navaja tan grande que puede verse desde 

cualquier punto del teatro, con la que amenaza al Superhéroe. Viejoloco 

ni se mueve, sólo mira la navaja con rastros de sangre. 

 

VIEJOLOCO:  ¿Sangre? ¿Es sangre lo que tiene esa navaja? 

 

PACHINO: Anda, muévete, payasito, y te mueres rapidito, tu 

piyamita de superhéroe no me asusta, además por 

detrás, no, ahí si es verdad que no me gusta, quién eres 

tu, de dónde saliste, que te metes en mi casa, qué te 

creíste.  

 

Pachino se da cuenta de las manchas de sangre de la navaja, la limpia 

en su boxer y se da cuenta de que está salpicado de sangre, corre a 

ponerse sus pantalones que están sobre el sofá. 

 

VIEJOLOCO:  ¿Sabe tu madre que estás aquí? 

 

Mientras se pone los pantalones apresuradamente, mira a Viejoloco y le 

pregunta. 
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PACHINO: ¿Viejito? ¿Mi viejo poco a poco? ¿Mi héroe de chiquito? 

¿Al que llamamos viejo-loco? 

VIEJOLOCO:  ¿Por qué hablas así? 

 

Pachino se sienta a ponerse los zapatos deportivos de marca que usa. 

Antes de meter cada pie, echa un poco de talco dentro del zapato. 

 

PACHINO: Ah eso si no, eso si no, eso sino papacito, eso no te lo 

permito, no te burles, no te burles, no te metas con mis 

metas, estás frente una mente, frente a un poeta, un 

poeta que en verso el mundo interpreta. 

VIEJOLOCO:  ¿Qué quieres? 

PACHINO: Qué es pues, qué mala espina, ¿te parece que soy ladrón 

de esquina?  

VIEJOLOCO: (Suelta la pelota sobre el sofá) ¿Dónde está tu madre? 

PACHINO:  No sé 

VIEJOLOCO: (Buscándola por todos lados) ¿Qué le hiciste? ¿Dónde 

está? 

PACHINO:  No sé, no sé, no sé, dije no sé 

 

Viejoloco se le viene encima a Pachino y lo agarra por el cuello. 

 

VIEJOLOCO:  ¿Dónde está? 

PACHINO: No se, no se, qué te pasa, soy tu hijo que vuelve a su 

casa, y me recibes con caras y amenazas. 

VIEJOLOCO:  ¿Dónde está? 

 

Viejoloco levanta la mano para pegarle. 
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PACHINO: Baja, baja, baja. Bájate que estás muy arriba, ya te 

hubiera abierto en dos, ¿sientes el friíto en la barriga?, 

ahora cálmate, portate bien y me bajas la voz, conmigo 

todo es suave, fino, y no hay tos 

 

Viejoloco da un paso atrás y todos vemos la navaja brillando en manos 

de Pachino. 

 

PACHINO: Qué bonito, qué bonito, que bonito es lo bonito, que 

bonito traje, de casamiento pareces paje 

 

Viejoloco saca un par de billetes de uno de los bolsillos de sus 

pantalones. 

  

PACHINO: ¿Qué qué qué? ¿Cuál es tu desespero? No se por qué 

todo el mundo anda creyendo que la vida es tan fácil, 

que cualquier cosa la arreglan con un poco de dinero 

VIEJOLOCO:  Qué te pasa 

PACHINO: Soy poeta, músico, artista, Picaso, para ti, sólo tu hijo, 

para los demás, soy un tipazo  

VIEJOLOCO: Mi abuela decía, de la cuna hasta la tumba, somos la 

misma basura inmunda. ¿Dónde está? 

PACHINO: Mi madre me contó, que mi tío se murió, el cáncer se lo 

comió lo dejó tirado, y yo por esos mundos ni enterado.  

VIEJOLOCO: ¿Tienes que hablar así todo el tiempo? (Guarda 

billetes) 

PACHINO: Todo es dinero que arrechera, le di un coñazo de estos 

(muestra fajo de billetes que lleva en el bolsillo) para 

que se fuera. Fue a acompañar a mi tía, a su hermana, 

prometió volver en una semana. ¿Me entiendes 

Duendes? ¿Sí me sigues, Benavides? 
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VIEJOLOCO:  ¿Tienes que hablar así todo el tiempo? 

PACHINO:  ¿Tienes que vestir así todo el tiempo? 

VIEJOLOCO:  Y yo qué hago, es mi trabajo 

PACHINO: Igual aquí. Hablar en rima me pone en tarima, o sea es 

mi trabajo, carajo. ¿Me entiendes Duendes, sí me sigues 

Benavides? 

VIEJOLOCO: Entiendo que eres Jacobo, mientras más grande más 

bobo 

PACHINO: ¿Y tu qué? Qué manera de vestir más violenta, que cosa 

tan de mal gusto, es una cosa que da susto  

VIEJOLOCO:  No por mi gusto. Sube las ventas 

 

Viejoloco va a buscar la pelota que dejó sobre el sofá. 

 

PACHINO:  Sube las ventas 

VIEJOLOCO:  El compay Ernesto, ¿te acuerdas? 

 

Viejoloco agarra la pelota en sus manos. 

 

PACHINO:  Superauto Americano 

 

Viejoloco levanta la pelota por encima de la cabeza y hace una pose 

como de coloso. 

 

VIEJOLOCO:  Ese soy yo 

PACHINO:  Pero tu eres uno de sus mecánicos 

   Mustang, Nova, Corvette, Camaro,  

de americanos eras el mago 

VIEJOLOCO:  Ya no  

PACHINO:  Tu compadre no tiene madre 

VIEJOLOCO:  Yo soy el encargado de atraer clientes 
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PACHINO: Ese traje te voy a quitar, con un negocio que te va a 

encantar. 

VIEJOLOCO:  ¿Qué dijo tu madre? 

PACHINO: No mucho, se alegró un montón, se fue con la comadre a 

compartir el notición, y a que la acompañe a llegar a 

Misión. 

VIEJOLOCO:  La muerte del cuñado la tiene muy triste 

PACHINO: Bueno, pero qué vaina es ésta, aquí estamos de fiesta 

porque llegué yo, así que ve sacando de una vez el ron 

VIEJOLOCO: Si, claro, no todos los días vuelve un hijo a casa, ¿no? 

PACHINO:  Así es, pollito inglés 

VIEJOLOCO:  Yo no soy pollito 

PACHINO: Tampoco inglés, pero se estima porque hace rima,  

VIEJOLOCO:  Deja me quito esto 

 

Pachino se altera, evidentemente no se siente cómodo con que Viejoloco 

vaya al cuarto a cambiarse. 

 

PACHINO: Pero no te tienes que cambiar. Por mí no te preocupes. 

Así te puedes quedar.  

VIEJOLOCO:  Es rápido 

 

Pachino, sin ser muy evidente, trata de bloquearle el camino a la puerta 

del cuarto (la misma puerta por la que entró Pachino al principio de la 

obra). 

 

PACHINO: Estamos en confianza tengo sed, viejo de verdad, sin 

chanza, cámbiate después 

VIEJOLOCO: ¿Hay algo en el dormitorio que no quieres que vea? 

PACHINO: No, qué dices, qué dices, no por qué. A ese cuarto te juro 

que yo no entré 



Antropofagia Domingo Palma 11 

VIEJOLOCO: ¿Entonces?, deja que me cambie que salgo enseguida 

PACHINO: Qué aprehensivo, tan desconfiado, eres ofensivo, que 

desagrado. 

VIEJOLOCO: Tranquilízate.(señala el mueble) Me queda algo de ron 

PACHINO: Sigues teniendo buen gusto y gusto por el buen ron, 

picaron (boxea) 

VIEJOLOCO:  Todo cambia y seguimos igual 

 

Ambos boxean, por un momento parecen dos chiquillos. Luego de un par 

de amagos, Pachino abraza a Viejoloco, poniéndole la cabeza en el pecho 

a Viejoloco. Pachino le soba la espalda a Viejoloco un par de veces, y se 

separan. La precisión coreográfica con la que hacen el movimiento 

descrito, deja saber que es un conjunto de movimientos que solían hacer 

con frecuencia, y deja ver la relación cercana que tuvieron padre e hijo, 

y que, por el contrario, hasta éste momento en la obra sólo se ha notado 

la distancia, la amargura, lo áspera de la relación actual. 

 

PACHINO:  ¿Te tardarás mucho? 

VIEJOLOCO:  No 

PACHINO:  Un estimado 

VIEJOLOCO:  Dícese de a quien se quiere: estimado 

PACHINO: ¿Y eso qué? ¿Por qué te inflas? ¿Te tragaste un 

Cantinflas? 

 

Viejoloco sale por la puerta que entró Pachino al principio de la obra. 

Pachino hace arreglos para darse espacio para una pelea cuerpo a 

cuerpo: arrima silenciosamente el sofá, también el mueble donde está el 

ron, se asoma la ventana, se arremanga los ruedos del pantalón para 

que no le estorben, comprueba que los zapatos estén amarrados, todo 

esto mientras dice: 
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PACHINO: Te tengo una sorpresa, te va a gustar, merengada de 

fresa, te va empalagar 

VIEJOLOCO:  (desde dentro) ¿Ajá? ¿qué será? 

PACHINO:  El verdadero motivo por lo que he venido 

VIEJOLOCO:  ¿Cómo dices? 

PACHINO: (más alto) ¡Por lo que he venido el verdadero motivo! 

VIEJOLOCO:  (desconfiado) ¿Aja? 

PACHINO: La música de tu respuesta no da para un fiesta 

VIEJOLOCO:  No te oí 

PACHINO:  ¡Me vine a casar con Marielis Salazar! 

 

Algo se cae dentro, en la habitación donde está Viejoloco, y hace un 

ruido fuerte y sordo, como cuando se cae una persona. 

 

VIEJOLOCO:  ¿Qué es esto? 

 

Pachino se pega a la pared junto a la puerta con la navaja en alto, como 

esperando que salga Viejoloco para atacarlo. 

 

PACHINO:  ¿Qué, qué pasó? 

VIEJOLOCO:  Nada, el baúl se cayó 

PACHINO:  ¿Quieres que te ayude? 

VIEJOLOCO: No, ¿tu estás seguro de que tu mamá iba para Misión? 

PACHINO: Con ella fui, el pasaje compré, en el bus la monté, con su 

bendición, le dije adiós, y sí, se fue a Misión. 

VIEJOLOCO:  Entonces, llegaste temprano 

PACHINO:  Hace rato, si 

VIEJOLOCO:  Como a qué hora 

PACHINO:  No sé, no me fijé 
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VIEJOLOCO:  ¡Qué raro! 

 

Por un momento todo queda en silencio. Pachino sigue acechando al 

padre pegado a la pared junto a la puerta con su navaja en ristre. Sale 

por la puerta Viejoloco, se ha quitado la parte de arriba del traje, la cual 

trae en la mano y la coloca sobre algún mueble de la sala. Viejoloco trae 

puesta una camisa normal pero sigue con los pantalones de tira cómica. 

Viejoloco no repara en que Pachino lo ha estado y lo está acechando. 

Cuando ve lo confiado que está Viejoloco, Pachino esconde la navaja 

tras la espalda. 

 

PACHINO:  ¿Qué es lo raro? 

 

Viejoloco se voltea sorprendido de que Pachino esté a su espalda. 

 

VIEJOLOCO:  Dejaste de hablar en rima 

PACHINO:  Sí. Es cansado hablar rimado 

VIEJOLOCO:  Otra vez 

PACHINO:  Va y viene, empieza y se detiene 

VIEJOLOCO:  Qué raro 

PACHINO:  ¿Eso era lo raro? 

VIEJOLOCO: Sí. No. Bueno, hablar en rima, ¿no? 

PACHINO: Soy poeta, poeta de la calle, lo que es mejor poeta de la 

música. Estoy en conversaciones para grabar un disco. 

(Saca el dinero) Adelanto de derechos  

 

Viejoloco va a sacar el ron del mueble y lo sirve en dos vasos de plástico 

desechable. Pachino se asoma a la ventana, discretamente vuelve el 

sofá a su sitio, se sienta en el sofá, se levanta, no puede quedarse quieto, 
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hasta que el papá se acerca con el ron y entonces Pachino se sienta en el 

sofá y se limpia las uñas con la navaja. 

 

PACHINO: Se gana mucho dinero con el disco, en el mundo 

discográfico. Pero también estoy arrancando y se gasta 

mucho dinero en el arranque, ¿sabes? Hacer un disco 

son 60 mil dólares, para pagar los músicos el estudio, la 

horas de equipo, el talento de esta gente, tu sabes.  

 

Viejoloco se acerca con los dos vasos, coloca el de Pachino en la mesita 

de caja de cartón frente al sofá y con tono autoritario le da una orden a 

Pachino, como le habla un padre a su hijo pequeño,  

 

VIEJOLOCO:  Guarda esa navaja 

 

Pachino atiende la orden sin chistar pero se levanta y va a la ventana, 

se asoma, va a sacar la navaja pero la vuelve a guardar enseguida, 

viene a sentarse en el sofá, toma el pote de talco, se vierte un poco en la 

mano y se pasa la mano con talco por el cuello. 

 

PACHINO: Además publicidad, uno es bueno, muy bueno, pero hay 

que hacérselo saber al mundo. Para eso hace falta 

dinero, pero de eso podemos hablar más tarde. 

VIEJOLOCO: Podemos hablarlo de una vez. Yo no tengo dinero. 

 

Pachino se levanta como un resorte. 

 

PACHINO: Yo se que no. Yo se que no. Yo se que no. No fue por eso 

que vine. 

VIEJOLOCO:  Viniste a casarte 
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Habla caminando por todos lados. Lleno de energía. 

 

PACHINO: Si, claro. Si, claro. Si, claro. Vine a casarme. A casarme 

vine. Con Marielis. Quiero tranquilizarme. Sentar 

cabeza. Ser feliz. Hacerla feliz. Ponerla a vivir bonito. 

VIEJOLOCO:  Y ella dijo que sí 

PACHINO: ¿Qué pregunta es esa?  

VIEJOLOCO: (nervioso) Nada, nada, nada, yo me casé, todos nos 

casamos, tenemos familia, todos. ¿No? 

PACHINO:  ¿Entonces? 

VIEJOLOCO:  Olvídate de eso, brindemos 

PACHINO:  Brindemos 

VIEJOLOCO:  ¿Por qué brindamos? 

PACHINO:  No se 

VIEJOLOCO: ¿Qué merece un brindis?  

PACHINO:  ¿Brindo yo? 

VIEJOLOCO:  Sí, ¿por qué brindamos? 

PACHINO:  Brindo porque la vida es bella 

  Porque vengo a reunirme con ella 

  Porque vengo a ser feliz 

  Junto a mi hermosa Marieliz 

VIEJOLOCO:  Marielis 

PACHINO:  Así no pega 

VIEJOLOCO:  Ah 

PACHINO: Brindo por Marielis  

El sueño dorado de cualquier macho  

Que tengo en ella todo lo divino 

  Toda la felicidad que me da el vino 

  Sin tener que ponerme idiota de borracho 

VIEJOLOCO:  ¡Eso! 
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PACHINO:  Que viva Marielis 

La dueña de mis caricias 

  En una mesa llena de delicias 

  El bocado más delis 

VIEJOLOCO:  ¡Viva Marielis! 

 

Toman un largo trago y cae al piso un poco de la bebida. Ambos miran al 

piso. 

 

PACHINO:  Tienes que cambiar el piso 

VIEJOLOCO:  Sí 

PACHINO:  El piso de tierra enferma 

VIEJOLOCO:  Este piso no lo escogimos 

PACHINO: Respiras humedad, cólera, tuberculosis, gripe, hasta 

garrapatas 

VIEJOLOCO: (irónico) No fuimos con el vendedor: “me da un piso de 

tierra para mi sala”. No fue así. 

PACHINO: Yo sé, lo compré yo, pero las cosas hay que desearlas, 

¿sabes? Imagínate usándolas, y se te dan. Hasta para 

soñar hace falta cojones. 

 

Viejoloco toma largo trago. 

 

VIEJOLOCO: Bueno pero no te tienes que poner ofensivo, tampoco. 

PACHINO: Hay que soñar. Si no sueñas, ¿para qué vives? 

VIEJOLOCO: Pachino, lo único que tengo es lo que traigo puesto, 

(derrotado) y no por mucho tiempo 

PACHINO:  No te pongas trágico 

 

Viejoloco se sirve más ron 
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VIEJOLOCO: El compay mandó a hacer un Superhéore de Superauto 

Americano de cartón 

PACHINO:  ¿Cómo? 

VIEJOLOCO:  Me va a botar 

PACHINO:  ¿Te va a cambiar por un muñeco? 

VIEJOLOCO:  Esto que ves, pero de cartón. 

PACHINO:  No entiendo 

VIEJOLOCO:  un Superhéroe de cartón 

PACHINO:  ¿Cómo de cartón? 

VIEJOLOCO:  De cartón, de cartón 

PACHINO:  ¿De recortar? 

VIEJOLOCO: Ahora los hacen con fotos. Tamaño natural. Y quedan 

igual al de verdad. 

PACHINO:  ¿Y de donde sacó la foto? 

VIEJOLOCO: Me tomó la foto. Trajo un fotógrafo que me tomó la foto 

 

Viejoloco toma ron 

 

PACHINO:  Ah, pero le cobras por el uso de tu imagen 

VIEJOLOCO:  (negando con la cabeza) Se lo dije 

PACHINO:  ¿Y qué? 

VIEJOLOCO:  No se puede  

PACHINO: Claro que sí. Te tiene que pagar por el uso de tu imagen  

VIEJOLOCO:  No 

PACHINO:  No me digas que no, te digo que es así 

VIEJOLOCO: Ya me dijo que le puede cambiar la cara por una cara 

dibujada 

PACHINO:  Si, pero sigue teniendo tu cuerpo 

VIEJOLOCO:  Que puede ser el cuerpo de cualquiera 

PACHINO:  Pero es el tuyo 

VIEJOLOCO:  No tengo manera de demostrarlo 
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PACHINO: ¡Cómo  no! El fotógrafo es tu testigo. Yo también. Y 

como yo, más de un amigo vecino 

VIEJOLOCO:  No es tan fácil 

PACHINO:  Claro que es fácil 

VIEJOLOCO:  No es fácil 

 

Viejoloco bebe su ron 

 

PACHINO: Por eso nunca quería que fueras mi representante en la 

escuela 

VIEJOLOCO:  ¿Qué? 

PACHINO: Tu, mi representante, en la escuela, lo odié totalmente 

VIEJOLOCO:  No más que yo 

PACHINO:  ¿No más que tú? 

VIEJOLOCO: Yo era el único hombre en esas reuniones, ¿todas las 

demás?, mujeres.  

PACHINO:  ¿Por qué no iba mi madre? 

VIEJOLOCO:  Estaba en el trabajo 

PACHINO:  Cuando llegara 

VIEJOLOCO:  Llegaba cansada, cuando llegaba 

PACHINO:  ¿Y tú qué?  

VIEJOLOCO:  Yo entrenaba en casa 

PACHINO: Tú para todo era: “no es tan fácil, eso no es fácil” 

VIEJOLOCO:  Sin burlas 

PACHINO: Por eso tuve que seguir usando el uniforme. Y se podía ir 

como uno quisiera, con la ropa que te viniera en gana 

VIEJOLOCO:  Pachino, era más fácil,  

PACHINO:  Ahí está 

VIEJOLOCO:  Más barato,  

PACHINO:  El señor “más fácil” eres tu 
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VIEJOLOCO: Más cómodo usar uniforme. Esa porquería del “sin 

uniforme” no se de dónde salió. Algún hippie que llegó a 

ministro de educación 

 

Viejoloco sirve ron en los dos vasos 

 

PACHINO: Por tu “es más fácil” tuve que usar zapatos grandes  

VIEJOLOCO:  ¿Qué es eso? ¿Qué dices? 

PACHINO:  Por dos años 

VIEJOLOCO:  ¿Qué zapatos? 

PACHINO:  Mis zapatos ortopédicos, ¿te acuerdas? 

VIEJOLOCO:  No te quedaban tan grandes 

PACHINO:  Claro que sí, dos números 

VIEJOLOCO: Yo usaba los zapatos de mis primos más grandes y no 

me pasó nada 

PACHINO:  Pero los míos eran ortopédicos, Viejoloco 

VIEJOLOCO:  Por eso, eran mandados a hacer 

PACHINO:  Todo lo que había que hacer era reclamar 

VIEJOLOCO:  Y ellos me lo cambiaban… 

PACHINO:  ¡Sí! 

VIEJOLOCO: Te tenían que tomar medidas otra vez, que pasaran dos 

meses otra vez, pruebas una semana sí y otra no. 

PACHINO:  Así es 

VIEJOLOCO: Agarraban los zapatos que no servían, hacían unos 

nuevos y te los daban, niño lindo, gratis 

 

Viejoloco toma ron  

 

PACHINO:  Gratis no, tu los pagaste 

VIEJOLOCO:  Los primeros 

PACHINO:  Esos no eran, porque no eran de mi tamaño  
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VIEJOLOCO:  No es tan fácil 

PACHINO: Claro que sí, seguro que nos dieron los zapatos de otra 

gente 

 

Pachino toma 

 

VIEJOLOCO:  ¿Cómo va a ser? 

PACHINO: Preguntar, preguntar, no costaba nada preguntar 

VIEJOLOCO:  La vida no es tan fácil 

PACHINO:  Y no me dejaste que le dijera a mi madre 

VIEJOLOCO:  Ella estaba trabajando  

PACHINO: Sí, y me levantaba a las cuatro de la mañana para 

darme el desayuno,  

VIEJOLOCO:  Para eso trabajaba para darte de comer 

PACHINO: “Para que no se me vaya a la escuela sin algo en el 

estómago”, y yo me volvía a dormir hasta las siete, que 

me iba para la escuela, sin nada en el estómago 

VIEJOLOCO:  Dos turnos, trabajaba 

PACHINO:  No es eso 

VIEJOLOCO:  No es tan fácil 

PACHINO:  Es fácil 

VIEJOLOCO:  No es tan fácil 

PACHINO:  Tú más que nadie, sabe, que es fácil 

VIEJOLOCO:  Si, eso fue lo que pasó,  

PACHINO:  ¿Viste? 

VIEJOLOCO:  Yo creí que la vida era fácil 

PACHINO:  Supiste 

VIEJOLOCO:  Y es lo contrario 

PACHINO: Que es como pelar mandarinas o tirarse un pedo 

VIEJOLOCO:  Hasta tirarse un pedo es difícil 
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Viejoloco bebe. 

 

PACHINO:  ¿Qué pasó con todo el dinero que hiciste? 

VIEJOLOCO:  Se fue 

PACHINO:  ¿Cómo se fue? 

VIEJOLOCO:  Se fue, se fue 

PACHINO:  Se fue pero cómo 

VIEJOLOCO: No importa cómo se fue, lo importante es que se fue y 

ya. Lo bebí lo bailé lo presté y se fue, ya nunca volvió, 

allá se quedó 

PACHINO: Mi madre decía que tu padre te lo había robado 

 

Pachino sirve ron a Viejoloco y luego a él. 

 

VIEJOLOCO:  Mi padre me trajo al mundo 

PACHINO: (irónico) Digamos, pero no da derecho a quedarse con 

lo tuyo 

VIEJOLOCO:  Mi padre me hizo lo que soy 

PACHINO:  Fracasado 

VIEJOLOCO:  Y padre de un fracasado 

PACHINO: Está bien, está bien, estáa bien. Jajaja, ¡Guou! Esa fue 

rápida 

VIEJOLOCO:  No me vengas a joder 

PACHINO:   Bandera blanca 

VIEJOLOCO:  Mi viejo me dio las herramientas que pudo 

PACHINO: Pero por eso uno no está en deuda para toda la vida y 

todo lo que haga no es mío sino de mi padre 

VIEJOLOCO:  De acuerdo 

PACHINO:  ¿No estás de acuerdo? 

VIEJOLOCO: Pero no le voy a llegar a mi viejo, “devuélvame lo que le 

presté, ¿no?” 
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PACHINO: Si mi hogar se está cayendo por falta de dinero… 

VIEJOLOCO:  Buscas trabajo 

PACHINO: No es lo mismo, no sales de abajo con un trabajo 

VIEJOLOCO:  Comes y das de comer 

PACHINO:  No vas muy bien 

VIEJOLOCO:  Porque no tengo trabajo 

PACHINO:   Porque no tienes dinero 

VIEJOLOCO:  Con trabajo uno sale 

PACHINO: Con dinero. Y por cierto que esta casa es mía 

VIEJOLOCO:  ¿Qué? 

PACHINO:  ¿Quién la compró? 

VIEJOLOCO:  ¿Con qué dinero? 

PACHINO:  Tu me lo prestaste 

VIEJOLOCO:  Y prestado se devuelve 

PACHINO:  Padre 

VIEJOLOCO:  Ahora si soy tu padre 

PACHINO: Primero que todo tu me diste ese dinero en herencia 

VIEJOLOCO: Las herencias se dan cuando el dueño se muere 

PACHINO: Tu la llamaste así, ¿no te acuerdas o será que ahora no 

te quieres acordar? 

 

Pachino apura el trago  

 

VIEJOLOCO:  Y yo no me he muerto 

PACHINO:  Y con eso compré esta casa 

VIEJOLOCO:  Una pocilga 

PACHINO:  Eso fue lo que pude comprar 

VIEJOLOCO:  Y te fuiste 

PACHINO:  Después que se vinieron los dos a invadirme 

 

Pachino se sirve otro trago 
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VIEJOLOCO:  No tenía a dónde ir 

PACHINO:  No era mi problema 

VIEJOLOCO:  Yo era tu padre. Soy tu padre 

PACHINO:  Ahora sí, eres mi padre 

VIEJOLOCO:  Y tu te fuiste por tus propios pies 

PACHINO: Por supuesto, (lo agarra por la pechera) hasta los 

cojones de tus mariconadas 

VIEJOLOCO:  Sin insultos 

PACHINO: ¿Ves? ¿Quién aguanta eso? Es que por eso me fui, bueno 

para nada, que lo único que sirve es para joder a su 

familia  

VIEJOLOCO:  Te está haciendo falta una buena tunda 

 

Pachino suelta a Viejoloco de un empujón, toma el trago de la mesa y se 

lo toma de un solo tirón. 

 

PACHINO:  ¿Y pelear?  

VIEJOLOCO:  ¿Pelear? 

PACHINO: Pelear, pelear, como Cassius Clay, Mano e piedra Durán, 

pelear 

VIEJOLOCO:  Boxear 

PACHINO:  Eso, boxear 

VIEJOLOCO:  Nooo… 

PACHINO:  ¿Por qué no? 

VIEJOLOCO:  Ya pasó  

PACHINO:  Tu eras muy bueno 

VIEJOLOCO:  Si era 

PACHINO:  Tienes que ser, todavía 

VIEJOLOCO:  El alma no perdona 

PACHINO:  ¿El alma? 
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VIEJOLOCO: El almanaque. Un niño de siete años me baila en el 

cuadrilátero 

PACHINO:  Yo no hablo de cuadriláteros.  

VIEJOLOCO:  … 

PACHINO:  Tus comienzos.  

VIEJOLOCO:  … 

PACHINO:  Cuando entraste al boxeo ya tenías dinero  

VIEJOLOCO:  Ya estoy viejo para las peleas callejeras 

PACHINO:  No estás tan viejo 

VIEJOLOCO:  Ya esas peleas ni existen 

PACHINO:  Claro que existen 

VIEJOLOCO: ¿Ves por qué no puedo? Ni sabía, ¿siguen en eso? 

PACHINO: Nadie puede con tu bicicleta ni tus combinaciones ¿Y 

con el público? Nadie. Tu eras el Cassius Clay criollo, 

Viejoloco. 

VIEJOLOCO:  Suerte 

PACHINO:  ¿Cómo suerte? 

VIEJOLOCO:  Suerte, suerte 

PACHINO:  Con tu redoblona caían a la lona 

VIEJOLOCO:  Tuve la suerte de ir a ver a Clay 

PACHINO:  Como un millón de personas más 

VIEJOLOCO:  Ninguno de aquí 

PACHINO:  Mejor para ti 

VIEJOLOCO:  Por eso digo, suerte 

PACHINO: (le toca la cabeza a Viejoloco con el índice) Morra, 

morra, la suerte es haber nacido, el resto es morra 

VIEJOLOCO: Yo lo que hice fue verlo y traerme el numerito para el 

abasto de allá abajo. Me la comí. Me los comí. Pero eso 

fue… (hace gesto con la mano de que ya pasó y hace 

mucho tiempo) 

PACHINO:  Y con eso pagaste tu entrenador 
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VIEJOLOCO:  Eso 

PACHINO: ¿No puedes tu montarte en un par de peleas? ¿Hacer 

una base y arrancar con un negocio? 

VIEJOLOCO:  ¿Qué negocio? 

PACHINO: No sé. ¿Qué pasó con la cerveza y los cigarros que 

vendíamos aquí? 

VIEJOLOCO:  Ya el hombre que reparte no quiere subir 

PACHINO:  ¿Tan bien le va en el negocio? 

VIEJOLOCO: No. Lo asaltaron y lo asaltaron y lo asaltaron y lo 

asaltaron y lo asaltaron… 

PACHINO:  Y con heladitos no sale 

VIEJOLOCO: Pero si ya no llega el agua ni allá abajo a la avenida y la 

luz que uno se roba, te la roban los vecinos 

 

Pachino se levanta y habla emocionado mientras camina por todo el 

lugar. 

 

PACHINO: Okey, óyeme lo que te voy a decir. Así van los tiros. Te 

tengo una propuesta. Un plan con el que saldremos los 

dos. Una mano lava a la otra. Es de esas cosas que sólo 

se presentan una vez en la vida. No hay forma de 

perder. Perder no está. Perder no existe.  

VIEJOLOCO:  ¿Qué será? 

PACHINO: Tu te quitas ese trajecito para siempre, y el piso lo vas a 

poner de mármol, pero no aquí, en un país exótico lleno 

de playa, con ese poco de culos al sol temblando como 

gelatinita, sólo para tí 

VIEJOLOCO:  Pachino 

PACHINO:  Dime que no te gustaría 

VIEJOLOCO:  Boxeando 
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PACHINO: Tu tienes los trucos y te sobra la edad. Yo tengo la edad 

y soy bueno para aprender trucos. ¿Qué tal? 

VIEJOLOCO:  Yo no sé jugar cartas 

PACHINO: Clay no hubiera sido nadie sin Angelo Dundee. Foreman, 

un vago sin Dick Saddler. Mano e’ piedra un borracho 

más sin Quiñones. 

VIEJOLOCO:  Mano e’ piedra se entrenó sólo.  

PACHINO:  Leyenda, eso es leyenda 

VIEJOLOCO:  Mano e’piedra es leyenda 

PACHINO:  Esa es lo que te propongo 

VIEJOLOCO:  ¿Borrachito? 

PACHINO:  Entréname a mí 

VIEJOLOCO:  ¿Qué? 

PACHINO:  A mí, entréname a mí  

 

Pachino comienza a hacer toda clase de movimientos de boxeo, como 

boxeador entrenando. 

 

VIEJOLOCO:  Tu no quieres ser boxeador 

PACHINO:  Claro que si 

VIEJOLOCO:  Claro que no 

PACHINO:  Claro que si 

VIEJOLOCO:  Claro que no 

PACHINO:  ¿Por qué no? 

VIEJOLOCO:  No vale la pena 

PACHINO:  No crees que lo pueda hacer 

VIEJOLOCO:  No fue eso lo que dije 

PACHINO:  Pero fue lo que quisiste decir 

VIEJOLOCO:  No 

PACHINO:  Claro que sí. Yo lo sé. Siempre lo supe 

VIEJOLOCO:  No quise decir eso 
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PACHINO: Crees que no hay caso. Crees que soy un fracaso  

VIEJOLOCO:  ¿Me oyes? 

PACHINO:  Lo mismo me dijo mi madre, cosa tan grande 

VIEJOLOCO:  ¿Qué le dijiste a tu madre? 

PACHINO:  Nada 

VIEJOLOCO:  ¿Cómo nada? 

PACHINO:  Lo mismo 

VIEJOLOCO:  ¿Qué te dijo? 

PACHINO:  Lo mismo 

VIEJOLOCO:  ¿Le dijiste que querías boxear? 

PACHINO:  Le dije que quería rappear 

   Ser muy grande, vacilar 

   Tener un grupo y cantar 

   Mi vida en rima contar 

   Hablar de la mala leche del urbano  

   Arréchese quien se arreche, mi hermano 

   La ciudad no es para el ser humano 

   Esto es pocilga de marranos 

   Y quieren que nos agarremos de manos 

   Pocilga de marranos, pocilga de marranos 

   ¿No me crees, hermano? 

   Pocilga de marrano (deja de rappear) 

   Pero eso no importa en éste momento. 

VIEJOLOCO:  Estás confundido 

PACHINO:  ¿Por qué? 

VIEJOLOCO:  ¿Quieres boxear, quieres cantar? 

PACHINO: Necesito arrancar, y para eso necesito dinero 

VIEJOLOCO:  No hay 

PACHINO:  Ya se 

VIEJOLOCO:  ¿Entonces? 

PACHINO:  Hay que hacerlo 



Antropofagia Domingo Palma 28 

VIEJOLOCO:  Hay que hacerlo 

PACHINO:  Montamos una pelea, conmigo 

VIEJOLOCO:  No sale con una pelea 

PACHINO:  Un par 

VIEJOLOCO:  Primero tienes que aprender 

PACHINO:  Ya me estás entendiendo 

VIEJOLOCO:  Tu no estás entendiendo 

PACHINO: Ya volvimos a la cantaleta, a soplar la misma trompeta, 

¿no entiendes la verdad completa?, quien agarra con 

miedo no aprieta 

VIEJOLOCO:  No es tan fácil 

PACHINO:  ¡Otra vez!  

VIEJOLOCO:  Hace falta educación 

PACHINO: Primero, todo es dinero y para hacer dinero no necesitas 

educación 

VIEJOLOCO:  Ayuda 

PACHINO: Para hacer dinero lo que hace falta es dinero. Métetelo 

en esa cabezota 

VIEJOLOCO:  No me hables así 

PACHINO:  Tú no me hables así 

VIEJOLOCO:  Yo soy tu padre 

PACHINO:  No sé 

VIEJOLOCO:  ¿Qué? 

PACHINO:  Tú oíste 

VIEJOLOCO  ¿Qué te pasa? 

PACHINO: Lo más chistoso de los padres es que se lo creen 

VIEJOLOCO:  No sé si te entiendo 

PACHINO: Que lo que más admiro de ti, Viejoloco, es que eres mi 

padre, sin importar nada más 

VIEJOLOCO:  Sigo sin entender 

PACHINO:  Bueno. No se. Mi madre me vio salir 
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VIEJOLOCO:  Yo también 

PACHINO:  Bueno, tu sabes  

VIEJOLOCO:  Yo creo que tu no sabes  

PACHINO:  Tu eres bien buena gente 

VIEJOLOCO:  ¿A qué volviste, Pachino? 

PACHINO:  A recordarme 

VIEJOLOCO:  ¿Qué le hiciste a tu madre? 

PACHINO: (salta violento) Nada, nada, nada. No le hice nada. Ella 

me trajo al mundo. ¿Por qué? Tu crees que todo es 

maldad, ¿no? Nada. Te molesta verme triunfante, 

camino a la fama. ¿Será? Envidia. ¿Ya empezamos? 

Todo entrenador es envidioso. Envidia, porque el pupilo 

aprende lo que sabe el maestro pero le queda una vida 

por delante. ¿Y qué si le hice algo a mi madre? Es mi 

madre. La que me trajo a esta mortecina llena de 

moscas. En la que yo doy vueltas como mierda en 

excusado, huyéndole al remolino, pero para allá voy, 

para el centro, para dentro, tarde o temprano me iré por 

el bajante. Ella me hizo, y yo soy mierda, como tú, como 

ella ¿qué, si le hice algo? ¿cambia? No. Sigue y seguirá 

siendo mi madre. 

VIEJOLOCO:  Estás drogado 

 

Viejoloco, quien no ha parado de dar vueltas, se sienta en el sofá. 

 

PACHINO: Mi madre está en Misión, padre. Visitando a su 

hermana, cosa que no había podido hacer después que 

se murió mi tío, porque no tenía dinero 

VIEJOLOCO:  Estoy borracho 

PACHINO:  Borrachos. Estamos 
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Se sientan en el sofá. 

 

VIEJOLOCO:  Y tengo hambre 

PACHINO:  ¿Voy por algo de comer? 

VIEJOLOCO:  Puede ser 

 

Pachino se levanta y va a buscar su camisa en el dormitorio 

 

PACHINO:  Deja que me pongo la camisa 

VIEJOLOCO:  Tengo sueño 

PACHINO:  (desde el dormitorio) ¿Qué dices? 

VIEJOLOCO:  Tengo sueño 

PACHINO:  ¿Te acuerdas de la rima de Melissa? 

VIEJOLOCO:  Qué sueño 

PACHINO:  ¿El poema? 

VIEJOLOCO:  ¿Qué Melissa? 

PACHINO:  ¿El chistorete? 

VIEJOLOCO:  ¿De qué Melissa hablas? 

 

Pachino vuelve a entrar a la sala 

 

PACHINO:  Ni siquiera te acuerdas de Melissa 

VIEJOLOCO:  ¿Quién es?  

PACHINO:  Un dolor que duele 

VIEJOLOCO:  ¿Y por qué me tengo que acordar? 

PACHINO:  Primer día de clases  

VIEJOLOCO:  Sí 

 

Pachino se sirve otro trago 

 

PACHINO: Yo te solté la mano, por eso no llegamos agarraditos  



Antropofagia Domingo Palma 31 

VIEJOLOCO:  Eras pequeño 

PACHINO:  Doce años no es pequeño 

VIEJOLOCO:  Pequeño, muy pequeño 

PACHINO:  No. No sé cómo supiste porque venías callado 

VIEJOLOCO:  Te podía llevar un carro por delante 

PACHINO:  No quería ir 

VIEJOLOCO:  No por ti 

PACHINO:  Iba por ella  

VIEJOLOCO:  Aquí manejan muy mal 

PACHINO:  Por verla a ella  

VIEJOLOCO:  Qué lío 

PACHINO:  Y tú como que oías lo que pensaba... 

VIEJOLOCO:  No 

PACHINO: Todo lo que yo estaba pensando. Me jodiste la vida. ¿Por 

qué lo hiciste?  

VIEJOLOCO:  ¿Llevarte de la mano? 

 

Viejoloco se toma el trago y se sirve otro 

 

PACHINO: ¡Recitar tu poema! Gritar tu balada. Decir tu chiste en 

rima para que todos, sobre todo ELLA, lo oyera. 

VIEJOLOCO:  ¿Qué es eso? 

PACHINO:  Eso. 

VIEJOLOCO:  ¿Qué poema? 

PACHINO:  ¡¿Qué poema?!  

 

Pachino abre los brazos, mira al cielo, y cambia el tono de voz a un tono 

de declamador 

 

PACHINO: Tu prisa, cómo da risa, traes nueva camisa y una nueva 

sonrisa, ¡¿estas loco por ver a Melissa?! 
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Viejoloco ríe 

 

PACHINO: Eso dijiste. Para que todos lo oyeran. Para humillarme. 

Para hacerme sentir un gusano. Un bicho. Un don nadie 

que jamás llegará a ser ser humano. (tono de 

declamación) “Tu prisa, cómo da risa, traes nueva 

camisa y una nueva sonrisa, ¡¿estas loco por ver a 

Melissa?!” 

 

Pachino se une a la risa de Viejoloco, sólo que la risa de Pachino es 

nerviosa, es infantil, es de embarazo, nos vuelve a mostrar la risa de 

embarazo que le sobrevino cuando estaba pequeño y le pasó lo que está 

contando. 

 

PACHINO: Tú te ríes. Pero no será por mucho tiempo, Viejoloco 

VIEJOLOCO:  (sonriendo) no me acuerdo  

PACHINO:  ¿Ni siquiera te acuerdas? 

VIEJOLOCO:  Pero suena a que sí 

PACHINO:  Lo hiciste 

VIEJOLOCO:  (restándole importancia) Una broma 

PACHINO:  Dolió  

VIEJOLOCO:  ¿Pero para qué más son las bromas? 

PACHINO:  ¿Ves que sí sabes?  

VIEJOLOCO:  Para darte un cachetón.  

PACHINO:  ¿Viste que fue con intención?  

VIEJOLOCO: ¿Qué querías? ¿Una tarde de té con tacitas de mentirita, 

cocacola por té, y burucitas por galletitas? 

PACHINO:  ¿Ves que querías machacarme? 
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Viejoloco se levanta y va a abrazar a Pachino. Se abrazan. 

 

VIEJOLOCO: Si no se te abrazan los cojones, es juego de niñas. 

 

Se sientan, abrazados, se sientan en el sofá. 

 

PACHINO:  ¿Quieres comer? 

VIEJOLOCO:  Mañana. Ahora vamos a dormir 

PACHINO:  Dormir alimenta 

VIEJOLOCO:  Si 

PACHINO:  Así decía mi madre 

VIEJOLOCO:  Lo sigue diciendo 

PACHINO:  Porque es verdad 

 

Viejoloco se acuesta 

 

VIEJOLOCO: No, porque tiene hambre y yo no tengo con qué darle de 

comer 

 

Pausa 

 

Oímos el sonido de una moto pasar. 

 

VIEJOLOCO:  Viene el pizzero, tengo hambre. 

PACHINO:  ¿Cómo sabes? 

VIEJOLOCO:  Me suenan las tripas 

PACHINO:  Que es el pizzero 

VIEJOLOCO:  (entiende) Ah 

PACHINO:  ¿Es el único que sube en moto? 

VIEJOLOCO:  No, hombre.  
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PACHINO:  ¿Entonces? 

VIEJOLOCO:  Por el motor 

PACHINO:  Es una moto, una moto es una moto 

VIEJOLOCO:  No, ese modelo 

PACHINO:  ¿Qué modelo? 

VIEJOLOCO: A esa Kawa le cambiaron la cámara por una Finnegan 

Pin 

PACHINO:  ¿Y? 

 

Viejoloco se acurruca 

 

VIEJOLOCO:  Suena así 

PACHINO:  ¿Cómo? 

VIEJOLOCO:  (medio dormido) Así, ¿no oyes? 

PACHINO:  ¿Bajará por aquí otra vez? 

VIEJOLOCO: (casi dormido) Todo lo que sube tiene que bajar 

PACHINO:  ¿No hay salida por el otro lado del cerro? 

VIEJOLOCO:  No, este cerro no tiene salida 

PACHINO:  Duérmete anda. 

 

Pachino se queda sentado junto a Viejoloco quien se duerme. Pachino 

saca la navaja del bolsillo y sin levantarse juega con ella, la empuña de 

una manera, de otra, con la mano derecha, con la izquierda, hace como 

que la hunde en alguien desde abajo, desde arriba. Se oye la moto 

volver, a lo lejos. Las luces van bajando lentamente. 

 

 

OSCURO 
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ESCENA DOS - MADRUGADA 

Cuando las luces se levantan conseguimos a Viejoloco aún durmiendo 

en el sofá donde se quedó dormido en el final de la escena anterior. 

Pachino no está. Luego de unos instantes, se despierta Viejoloco y con 

la lentitud que le es propia, se levanta. Su hablar es lento aunque está 

urgido. Habla consigo mismo, como pensando en voz alta. 

 

VIEJOLOCO: Coño ¿Qué hora es? Coño. Me quedé dormido. Coño. Qué 

sueño. Coño. Tomé demasiado. Coño. ¿Qué se hizo este 

muchacho? Coño. No me despertó. Coño. (se levanta) 

Nunca sirvió para nada. Coño. La excusa perfecta. Coño. 

(Busca su camisa) Coño. Le dí la excusa perfecta. 

Coño. Llegaste tarde. Coño, coño, coño. (va a la mesa 

por el pote de talco) ¿Qué te pasó hoy? Ya van varias 

veces que llegas tarde. ¿Estás descansando? Es 
importante tu buena presencia para la empresa. Coño. 

Tu eres más que la cara, representas la empresa. 
Difícilmente con ojeras podrás representarnos como 
debe ser. (se aplica talco profusamente en todo el 

torso y los brazos) ¿Entiendes? Si jefe. No me 

contestes por contestar. ¿Somos amigos? Esa es la parte 

en la que me provoca partirle la cara. Porque somos 
amigos es que estás aquí. Digo, yo pudiera tener a 
alguien más. No sé a quién más. No sé quién más puede 

ser tan pendejo como para pararse ahí doce horas y 

cobrar como ocho horas mal pagadas. Y todavía me 

viene. Vamos a ajustarte la compensación porque tu no 
trabajas ocho horas, porque no irás a contar las visitas 
al baño, lógicas y humanas pero que no tengo que pagar 
yo, ¿verdad? ¿Y el café? Ni que fuera güisqui. El café y 
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el tiempo en que me lo tomo. Si quieres me lo tomo allá 

afuera. El superhéroe tomando café. ¿Quién ha visto un 

Santa en hora de receso? ¿Sabes? Y además, tengo que 

agradecérselo porque me tendió la mano, como si yo 

tuviera la mano tendida pidiendo en la placita frente a la 

iglesia. (Intenta colocarse la camisa pero no le rueda, 

se echa más talco, entonces) Si no lo quieren a uno que 

se lo digan. Falta de huevos. Ya me jodí. Seguro. Me 

están llevando de la manito como un bebé. Para dejarme 

en la orillita a punto de empujón. Y uno que la ve venir. 

Porque uno la ve venir, coño, pero qué va a hacer. ¿Se 

va para la casa? Si ni siquiera tiene uno para comprarse 

un trago. No tiene madre. Eso no se hace. Que se lo 

hicieran a ellos. Suerte que tienen. Que no les cambie. 

Coño. Que no les cambie y que no esté yo por ahí, porque 

es que, ¿sabes? No, si es que como uno pasó por eso. Que 

está desteñido. Claro que tiene que estar desteñido el 

pobre traje si lo que hace es llevar sol como una teja 

conmigo. El se destiñe y yo me pongo negro. Como el sol 

de aquí es mansito. Coño, coño, coño, que tarde es. 

Bueno fue cuando me dijeron que estaba arrugado, el 

traje arrugado, esa si estuvo buena, un traje que es 

apretado y me lo hicieron dos tallas menos, no me entra 

sin talco, y ellos y que se veía como arrugado. Sí, ellos 

tenían esto en plan. Y uno que no tiene otra cosa. No 

sale otra cosa. Arrugado. Increíble, cuando la gente 

quiere una cosa no se detiene en mentiras. ¿Cómo se va 

a arrugar un traje entallado?, le pregunto. Y me dice 

que lo que pasa es que engordé. Ah, engordé. Ahora 

engordé. Y no dice engordé. El dice, ganaste peso. Como 

si ponerse gordo fuera ganancia. Qué voy a haber 
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engordado con esta dieta de café y agua que me tengo 

que mandar mañana tarde y noche. Enflaquecí, eso fue 

lo que pasó. Enflaquecí y la polla me engordó. O no es 

que me engordó se quedó igual, pero si las piernas me 

enflaquecen, luce, parece, yo que coño se. Coño. Todo 

por la vieja pendeja, quesúa, singómana o como se diga. 

Yo sabía que eso me iba a perjudicar. Porque es que no 

hay nada peor que una empalmada, al menos cada vez 

que tengo una me meto en un problema, y eso es diario, 

dos o tres veces. Pero advierto, no me había pasado en el 

trabajo. Nunca. Al menos no en éste. Es que un 

superhéroe está pendiente de sus deberes, tu sabes, la 

ciudad, la seguridad, cosas serias, no hay forma que a 

uno se le levante eso. Pero tenía que venir la vieja 

pendeja a tocar al superhéroe, y el superhéroe tu sabes, 

no salió volando porque no tenía capa. No. No se puede. 

Coño. No tiene perdón. Coño. Tan bien que me estaba 

yendo. Bueno, no bien, pero venía cayendo y como que 

me hice más liviano, ¿sabes? Seguía cayendo pero 

menos fuerte, y el sopapo que me iba a dar iba a hacer, 

no se si más suave, coño, pero por lo menos más tarde. 

Coño. Vieja bruta. Tenía que tocarme. Yo estaba ahí, en 

mi papel de superhéroe, con el mundo sobre los 

hombros, y ella se me acerca y pone ese tono de Marilyn 

Monroe cantándole a Kennedy, cuando yo oí ese tono… 

Ella quería sacarme de concentración. Así empezó. Pero 

era una vieja picá, ¿sabes? De esas que no sabe perder. 

Y yo cuando me concentro, un profesional, y cuando un 

profesional se concentra…, digo, una vez una 

quinceañera, quinceañera, de esas que tu ves que está 

nuevecita, sin tocar y sin abrir, con el papel plástico 
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puesto todavía, bueno, se me plantó delante, papito, 
cómo estás, qué lindo eres, tu si eres hombre, ¿todo eso 
es tuyo?, ¿sabes?, hasta se empinó y me dio un beso, 

cerquita de la boca, ¿en el mojaíto que queda justo ahí 

donde se acaba la boca?, y nada, la muchachita no me 

sacó, pero es que la vieja ésta tuvo que tocarme, coño. Y 

la vieja, ya sabes cómo tocan las viejas, que tocan 

sabiendo. Las muchachitas tocan para aprender, tocan 

por curiosidad, sin mala intención, ¿sabes? Las viejas 

son malas, intencionadas, tocan suaveciiito pero no por 

ternura, tocan sabiendo para dónde van, tocan camino 

recorrido, tocan repasando, con confianza. Primero me 

habló al oído, pero en lo que uno dice “le hablé al oído”, 

ahí, vieja mañosa. El oído, un poquito más atrás. 

¿Sabes? Donde es cuello y oído, para que su aliento me 

parara los pelitos. También. Olía a cigarro, por supuesto, 

no olía a rosas, no, pero el olor a cigarros como que las 

hace más sexy, no se, como que las delata como gozonas, 

como que tienen trasnochos encima, no se. A las 

mujeres no se les nota nada, ¡nada!, que ellas no 

quieran. En cambio uno, el pensamiento de que 

posiblemente tal vez casualmente en algún momento en 

el futuro te vayan a tocar (con los dedos de una mano 

se toca el envés de la otra  y canta melodía de Las 

Walkirias de Wagner) tan taran ta, tan ta raaaan ta, ta 

ta raaaaan, ¡firmes! Como un soldado. Nada, cuando 

aquella vieja mala mañosa empezó a recitarme sus 

poemas de cabaretera barata con ese aliento de 

discoteca, a oscuridad, a luces rojas: si es así en reposo, 
cómo será en retozo me va a poner a gritar como 
ambulancia en emergencia… Y ahí me tocó, me subió la 
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mano desde la batata así, agarrando duro, era de esas 

mujeres de mano grande, y se vino subiendo desde la 

batata, subiendo por el muslo hasta agarrarme la nalga, 

completa, ahí, en medio de la calle, en el frente del 

negocio, la gente pasando, los carros pasando, y ésta 

vieja sopajeándome como cliente de burdel. Y no se 

quedó ahí, me agarró la rodilla por el frente, y subió, 

apretando, apretando y subió y subió. Ay, Dios. Nada. 

Coño. Maldita mierda que siempre decide por mí. Diez 

minutos después cuando pasaron los jefes, ahí seguía yo, 

inamovible, firme, como si me hubieran metido la 

estatua de la libertad en el pantalón (levanta el brazo 

como la estatua de la libertad) Que yo era un 

descuidado, se los discutí, ¿gordo? ahí mismo les mostré 

que mis pantalones viejos eran una talla más grande, 

pero cómo les iba a discutir que era “un irrespetuoso con 

los clientes”, si se me caía la cara cada vez que me 

acordaba, no podía, no podía. Vieja puta se cagó en mí. 

Me dejó sin trabajo. 

 

Entra Pachino por la puerta principal. Viejoloco deja de hablar y voltea 

a mirar a Pachino largamente, sin decir una palabra. Pachino trae una 

bolsa térmica colgada al hombro, debajo del brazo un casco de 

motocicleta con el logotipo de una pizzería, en las manos una torre de 

diez pizzas con su logotipo en la caja, y con la boca sostiene un teléfono 

celular. 

 

VIEJOLOCO:  Para este cerro no hay más pizza a domicilio 

 

Pachino deja caer el celular sobre el sofá. 
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PACHINO:  Se las pedí por las buenas 

VIEJOLOCO:  Y no quiso regalártelas 

PACHINO:  Exacto 

VIEJOLOCO:  Mala gente 

PACHINO:  Se las pedí, de verdad 

VIEJOLOCO:  Te creo 

PACHINO:  Mala gente él que no comparte 

VIEJOLOCO:  Eso fue lo que dije, mala gente 

PACHINO:  Él 

VIEJOLOCO:  Sí, él. Tengo hambre 

PACHINO:  Comamos 

 

Caminan a la mesa de centro, ponen las diez pizzas en una torre y la 

usan como mesa auxiliar, abren la caja de arriba, y comen. 

 

VIEJOLOCO: Qué raro que tu mamá no ha llamado. ¿Qué hora es? 

PACHINO:  No se 

VIEJOLOCO:  ¿No sabes? 

PACHINO:  Come 

VIEJOLOCO:  ¿No tienes reloj? 

PACHINO:  Si 

VIEJOLOCO:  ¿Qué hora es? 

PACHINO:  ¿No tienes hambre? 

VIEJOLOCO:  ¿No sirve? 

PACHINO:  ¿Qué? 

VIEJOLOCO:  Tu reloj 

PACHINO:  Si, si sirve 

VIEJOLOCO:  ¿Qué hora es? 

PACHINO:    Temprano 

VIEJOLOCO:  ¿Qué hora? 
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PACHINO:  ¿No te gusta hawaiana? Hay con jamón 

 

Finalmente Pachino mira su reloj y le da la hora a Viejoloco. 

 

VIEJOLOCO:  Esta está bien 

PACHINO:  Las cuatro. Faltan como tres horas  

VIEJOLOCO:  ¿Para qué? 

PACHINO:  Para que entres a trabajar 

VIEJOLOCO:  ¿A las siete? 

PACHINO:  Bueno, no sé, ¿no entras a las siete? 

VIEJOLOCO:  Entro cuando yo quiero 

PACHINO: Como debe ser, se llama sortario al hombre dueño de su 

horario 

VIEJOLOCO:  No empieces 

PACHINO: No empieces con eses, me estremeces, a veces, por 

meses, reveses con creces, aunque no confieses, pero es 

mejor que temprano empieces 

VIEJOLOCO:  no hace falta que llegue temprano 

PACHINO:  ¿No? 

VIEJOLOCO:  La gente no llega hasta tarde 

PACHINO:  ¿A qué hora abre el taller? 

VIEJOLOCO:  Temprano 

PACHINO:  Por eso 

VIEJOLOCO:  Llego como a la diez 

PACHINO:  ¿Tan tarde? 

VIEJOLOCO:  ¿Tu quieres que me vaya? 

PACHINO:  No 

VIEJOLOCO:  ¿Entonces? 

PACHINO:  Nada, nada,  

VIEJOLOCO:  A las diez hay más gente 

PACHINO:  A las ocho está todo el mundo por ahí 
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VIEJOLOCO:  No creo 

PACHINO: ¿No crees? Es así, uno va a reparar el carro tempranito, 

con la fresca, y ya esta todo el mundo por ahí zumbando 

como abeja en colmena  

VIEJOLOCO:  (susurra) ya no tengo que ir 

PACHINO: (sin oir lo que dijo Viejoloco) los que van al trabajo, los 

que van buscar qué hacer, los que van a cobrar, a esa 

hora todos te ven, 

VIEJOLOCO: (susurra) No tengo trabajo 

PACHINO: Y a lo mejor no se paran pero se acuerdan que tienen 

que cambiar el aceite, arreglar los frenos, el aire, la 

antena, algo. 

VIEJOLOCO: (como para sí mismo) No tengo trabajo. Me botaron 

PACHINO: Y mientras haya trabajo hay que cuidarlo, llegar más 

temprano no hace daño 

VIEJOLOCO:  ¡Me botaron! 

PACHINO:  ¿Qué? 

VIEJOLOCO: Me botaron, me botaron, me quedé sin trabajo, me 

botaron como un perro, como papel sanitario, como 

chicle masca’o (escupe) 

PACHINO:  Pero anoche… 

VIEJOLOCO:  Hace ratos… 

PACHINO:  Tu venías  

VIEJOLOCO:  No 

PACHINO:  Del trabajo 

VIEJOLOCO: (arrastrando las palabras) No, no y no. Hace un mes 

que trabajo sin que me paguen, para mostrarle al burro 

ese que YO hago diferencia, que si yo estoy, que si el 

Supehéroe del SuperAuto Americano está, la gente 

entra al taller, si no, sigue de largo. 

PACHINO:  Para él mejor, te tiene ahí sin paga 
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VIEJOLOCO: No, porque yo me ponía y me quitaba, se tiene que haber 

dado cuenta, que las horas muertas era cuando yo no 

estaba 

PACHINO:  No se 

VIEJOLOCO: Qué no sabes, le quedó claro que un hombre de carne y 

hueso siempre será mejor que un pedazo de cartón 

PACHINO:  No se 

VIEJOLOCO:  No se 

PACHINO:  Yo te creo, yo te creo 

VIEJOLOCO:  ¿Tu también? 

PACHINO:  Yo te creo, yo te creo(finge convencimiento) 

VIEJOLOCO: Te puedes ir de una vez por esa puerta si eso es lo que 

vas a traer 

 

Pachino se levanta y comienza a marcar un número en el teléfono 

celular. 

 

PACHINO: Creo que conseguí tu secreto para tener todas las 

mujeres aquí (se señala la palma de la mano) 

VIEJOLOCO:  ¿Ajá? 

PACHINO:  ¿Cómo hacías tu? 

VIEJOLOCO:  ¿Qué? 

PACHINO:  (al teléfono) ¿Si? Con Marielis…,  

VIEJOLOCO:  Por favor 

PACHINO: (al teléfono) Claro, urgente, por eso llamó a ésta hora. 

(a Viejoloco) Siempre quise saber cómo hacías. 

VIEJOLOCO:  No se 

PACHINO:  No sabes 

VIEJOLOCO:  No se. Nada 

PACHINO:  Nada  

VIEJOLOCO:  Eso 
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PACHINO:   (Al teléfono) ¿Sí? (escucha un momento) ¿Le dice 

que se comunique conmigo a éste teléfono, es mi nuevo 

celular, dígale que voy a esperar su llamada. 

VIEJOLOCO:  ¿No estaba? 

PACHINO:  Claro que sí. La abuelita de la mamá se cagó 

VIEJOLOCO:  ¿Por qué? 

PACHINO:  ¿Cómo por qué? 

VIEJOLOCO:  ¿Qué le pasó? 

PACHINO:  A veces le pasa 

VIEJOLOCO:  ¿Porque la llamaste? 

PACHINO:  Está viejita 

VIEJOLOCO: Ah, no fue que se asustó. Pobre. Ojala yo no viva tanto 

PACHINO:  Tu no te preocupes 

VIEJOLOCO: Uno cree que con los años uno se acostumbra a que se va 

a morir 

PACHINO:  Ella le dice abuelita 

VIEJOLOCO: Que llega un momento en que uno como que está 

preparado 

PACHINO:  Pero es la abuelita de su mamá, imagínate 

VIEJOLOCO:  Que uno como que sabe dejarse ir 

PACHINO:  Senil 

VIEJOLOCO: No, pero eso es que uno se vuelve loco de puro viejo 

PACHINO:  Viejo loco 

VIEJOLOCO: Viejo loco, exacto. Más viejo, más miedo, más loco, más 

desesperado se pone uno, ¡para que PUTAS será que 

vino uno al mundo, joder! 

 

Pausa 

 

PACHINO:  Con el montón de mujeres que tenías… 

VIEJOLOCO:  Qué 
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PACHINO:  Yo creía que sabías 

VIEJOLOCO:  Qué 

PACHINO:  A qué viniste al mundo 

VIEJOLOCO:  No es verdad 

PACHINO:  Habladurías (cínico) 

VIEJOLOCO:  ¿A qué hora salió? 

PACHINO:  ¿Quién? 

VIEJOLOCO:  Yo tengo como doce horas aquí 

PACHINO:  Como 9 o 10 

VIEJOLOCO: Lo que sea, ya tiene que haber llegado 

PACHINO:  Bueno, a lo mejor no 

VIEJOLOCO:  ¿Por qué? 

PACHINO:  Bueno, no se 

VIEJOLOCO:  Llama a ver 

PACHINO:  A lo mejor se pararon a comer, a tomar algo 

VIEJOLOCO:  Seguro, pero con eso y todo… 

PACHINO:  Cualquier otra cosa 

VIEJOLOCO:  Por eso 

PACHINO:  Uno nunca sabe 

VIEJOLOCO:  Llama a ver 

PACHINO:  ¿Será? 

VIEJOLOCO:  ¿No quieres? 

PACHINO:  No es que no quiera 

VIEJOLOCO:  ¿Entonces? 

PACHINO:  ¿Y si no han llegado? 

VIEJOLOCO:  Si no han llegado no han llegado 

PACHINO:  Así de fácil 

VIEJOLOCO:  Qué se hace 

PACHINO:  No es que te vas a poner 

VIEJOLOCO:  ¿Qué? 

PACHINOO:  No sé 
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VIEJOLOCO:  ¿Qué? 

PACHINO:  No se, nervioso, o algo 

VIEJOLOCO:  Nervioso me pones tu 

PACHINO:  Okey, okey, probemos 

VIEJOLOCO:  Bien 

PACHINO:  (va a sacar el teléfono) Mira, entonces qué 

VIEJOLOCO:  ¿De qué? 

PACHINO: Nada, ¿cómo es que hacías? (saca el teléfono) 

VIEJOLOCO:  ¿con qué? 

PACHINO:   Con lo que estábamos hablando 

VIEJOLOCO:  ¿Qué hablas? 

PACHINO:  No hay señal. De lo que estábamos hablando  

VIEJOLOCO:  ¿Qué? 

PACHINO:  Con las mujeres 

VIEJOLOCO:  Nada 

PACHINO:  ¿Nada? 

VIEJOLOCO:  ¿Qué pasó? 

PACHINO:  Tal vez esa es la respuesta 

VIEJOLOCO:  Llama pues 

PACHINO:  Nada 

VIEJOLOCO:  Marca 

PACHINO:  Uno se queda así 

VIEJOLOCO:  Pachino 

PACHINO:  Sin hacer nada 

VIEJOLOCO:  ¡Pachino! 

PACHINO:  NADA. Eso es grande 

VIEJOLOCO:  ¡PACHINO! 

PACHINO:  ¿Qué pasa? No grites 

VIEJOLOCO:  Que marques coño, el teléfono 

PACHINO: Ah, no, no hay señal, está débil la señal, estamos fuera 

del área de cobertura, ya sabes cómo son los teléfonos 
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VIEJOLOCO:  Dame el teléfono 

PACHINO:  Ah pues 

VIEJOLOCO:  Préstame el teléfono 

PACHINO:  ¿Para qué lo quieres? 

VIEJOLOCO:  Quiero ver 

PACHINO:  ¿No me crees? 

VIEJOLOCO:  El teléfono 

PACHINO:  Ese ha sido el problema siempre 

VIEJOLOCO:  Préstame el teléfono, Pachino 

PACHINO: Lo que falta es que me llames por mi verdadero nombre 

VIEJOLOCO:  Luís 

PACHINO: (entregándole el teléfono) Está bajo de batería 

VIEJOLOCO:  ¿Tienes el teléfono? 

PACHINO:  Lo tienes tú en la mano 

VIEJOLOCO:  Einstein, el número de teléfono de Misión 

PACHINO:  ¿Por qué iba yo a tenerlo? 

VIEJOLOCO:  … 

PACHINO:  ¿Tu no lo tienes? 

VIEJOLOCO:  …. 

PACHINO:  (rie) No me esperaba esa 

VIEJOLOCO:  Eso lo hace tu mamá 

PACHINO:  Es verdad 

VIEJOLOCO:  Ella es la que habla 

PACHINO: (sonriendo) ¿Te acuerdas cuando te asaltaron con un 

celular? 

VIEJOLOCO: Aquí, todos fueron asaltados alguna vez, ¿si o no? 

PACHINO: ¿No te acuerdas, que te prestaron el teléfono celular? 

VIEJOLOCO:  Ah, ese no fue asalto 

PACHINO:  No fue un asalto fue una trampa 

VIEJOLOCO:  Eso fue el banco 

PACHINO:  No, eso fue una trampa 
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VIEJOLOCO:  Un error del banco 

PACHINO:  Que no. Te trampearon 

VIEJOLOCO: El tipo que estaba del otro lado del teléfono era un cajero 

del banco 

PACHINO: El tipo que te atendió del otro lado de la línea era amigo 

del que te prestó el teléfono 

VIEJOLOCO:  ¿Entonces por qué me pagaron del banco? 

PACHINO:  ¿Tu no te acuerdas cómo pasó? 

VIEJOLOCO:  El banco no hubiera pagado… 

PACHINO: El modus operandi salió en las noticias, Viejoloco 

VIEJOLOCO: Tu crees que el banco, a mi me roban por ahí, ¿y ellos 

me pagan?   

PACHINO: ¿No te acuerdas? A la hora del cierre del banco. Tu 

llegaste justo cuando estaban cerrando el banco 

VIEJOLOCO:  Sí 

PACHINO: Por eso. Un tipo está por ahí, enfrente del banco y del 

cajero automático 

VIEJOLOCO: Cantándole la zona al que está adentro, esperando dar el 

zarpazo 

PACHINO:  No. Oye cómo fue 

VIEJOLOCO:  ¿A quién robaron, a ti o a mí? 

PACHINO:  Oye 

VIEJOLOCO:  Igual no fue así 

PACHINO: El tipo le echó pega a la ranura, o un chicle 

VIEJOLOCO:  Como si fuera fácil 

PACHINO: Alguien llega, tu llegaste y como no pudiste entrar al 

banco, vas por el cajero automático a sacar tu plata 

VIEJOLOCO:  Claro, era viernes 

PACHINO: Metes tu tarjeta, a lo mejor hasta sacas tu platica 

VIEJOLOCO:  Claro, para el fin de semana 

PACHINO:  Y no te devolvió la tarjeta. 
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VIEJOLOCO: Pero con todos los cajeros y la gente del banco ahí 

mismo, viendo 

PACHINO:  Ahí mismo, pero no viendo 

VIEJOLOCO: Nadie se atreve a hacer una cosa así, frente al banco, 

con todo el mundo adentro, alguien del banco estaba 

metido en eso  

PACHINO:  Ahí es cuando el tipo se te acerca  

VIEJOLOCO:  No, él se me acercó más tarde 

PACHINO: Bueno, pero se pone cerca para que oigas lo que está 

hablando 

VIEJOLOCO:  Para que hiciéramos peso juntos 

PACHINO: Para que lo oigas y que peleando con un supuesto 

hombre del banco con el que está hablando por teléfono 

VIEJOLOCO: Que no, si por eso me pasó el teléfono. El tipo se me 

acercó, y me dijo, “¿le comió la tarjeta, a mi también, y 

el imbécil éste del banco no me cree, dígale usted, y 

dígale de una vez su caso a ver si me cree a mí” 

PACHINO: Exacto. Y el tipo del teléfono te pidió todos los datos. 

VIEJOLOCO: No, se los pidió a él. El tipo del banco se dio cuenta que 

era verdad que ese cajero se estaba comiendo las 

tarjetas, me pidió que le pasara al hombre que me había 

prestado el teléfono, y le pidió los datos a él, Benito 

Carlos del León se llamaba el hombre, me acuerdo 

clarito. 

PACHINO:  ¿Te acuerdas de la clave?  

VIEJOLOCO:  Mi fecha de matrimonio 

PACHINO:  No, de la de él 

VIEJOLOCO: No, yo me quité de ahí por lo mismo porque yo no tenía 

que estar oyendo eso 

PACHINO: Pero él si oyó cuando tú diste tu clave secreta 



Antropofagia Domingo Palma 50 

VIEJOLOCO: No, el tipo se fue bien lejos para no oír. No soy tonto. No 

le hubiera dicho nada al del banco. 

PACHINO: Pero se lo dijiste, le diste tu nombre completo, tu 

dirección, tus teléfonos, tu números de cuenta y hasta 

tus claves secretas. Ni a mí. 

VIEJOLOCO:  El tipo era el del banco 

PACHINO: Coño que no. ¿Cuántos años te va a tomar entender que 

te asaltaron, que te robaron, que te timaron, que te 

jodieron la vida. 

VIEJOLOCO:  El banco pagó 

PACHINO: Un mísero porcentaje del todo, y seis años después 

VIEJOLOCO:  Porque eran culpables 

PACHINO: Para salir de ti. Para que te callaras la boca y los dejaras 

en paz.  

VIEJOLOCO:  Nadie paga lo que no es de él 

PACHINO:  ¿Cuál era el nombre, Benito? 

VIEJOLOCO:  Benito, como el de las comiquitas 

PACHINO:  Benito qué 

VIEJOLOCO:  De León como el cantante 

PACHINO:  No, pero el nombre completo 

VIEJOLOCO:  Benito Carlos 

PACHINO:  Completo con el apellido 

VIEJOLOCO:  Benito Carlos De León 

PACHINO:  Dilo rapidito 

VIEJOLOCO:  Benito Carlos De León 

PACHINO: (hace gesto de tocar testículos) vení tocar los del léon 

VIEJOLOCO:  … 

PACHINO:  Los del león 

VIEJOLOCO:  Coño, me jodieron 

PACHINO:  Te volvieron a joder 

VIEJOLOCO:  Sus madres 
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PACHINO: Si eso es lo que me encojona que te dejas joder por todo 

el mundo, y a mi, a nosotros, a mamá y a mí, el único que 

nos jodías y nos jodes, eres tu 

VIEJOLOCO:  Sho! 

PACHINO:  Di que es mentira 

VIEJOLOCO:  Benito Carlos, ¡el coño ‘e su madre! 

 

Pachino agarra el teléfono celular y se aleja de Viejoloco para hablar. 

Marca un número. 

 

VIEJOLOCO: Después de eso fue que empecé a caer 

PACHINO:  En picada 

VIEJOLOCO:  Porque me reventó los ahorros. Atiende pues. 

PACHINO:  Lo tengo claro 

VIEJOLOCO:  Lo que me quedaba 

PACHINO:  Lo que nos quedaba. Esta no atiende 

VIEJOLOCO: Lo único que nos quedaba eran los realitos que te presté 

PACHINO: No me vengas con lloronas que tu dividiste eso 

VIEJOLOCO:  Ah, pues 

PACHINO: Cero cuento que yo se porque la vieja confesó que 

dividiste, más para ti, menos para mi 

VIEJOLOCO:  No es así 

PACHINO: Y me parece bien porque tu te ganaste ese dinero 

VIEJOLOCO:  A coñazos 

PACHINO:  A coñazo limpio, si señor 

VIEJOLOCO:  A golpes 

PACHINO: Eso. Con lo que me diste yo compré esta casa 

VIEJOLOCO:  Y te fuiste 

PACHINO:  Y me invadiste 

VIEJOLOCO:  Y te fuiste 

PACHINO:  Por un rato 
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VIEJOLOCO:  Rato largo 

PACHINO:  Y ahora volví 

VIEJOLOCO:  Y aquí estamos, viviendo juntos otra vez 

PACHINO:  No te hagas el totón, policía de aldea 

VIEJOLOCO:  No insultes 

PACHINO: Que tu sabes que yo vine por lo mío. (muy molesto) 

Esta puta no contesta 

VIEJOLOCO:  ¿Pero por qué te pones así? 

PACHINO: (con el teléfono al oído) Necesito el dinero para 

arrancar y no vas a ser tú el que se me va poner en 

medio 

VIEJOLOCO:  Con violencia no consigues 

PACHINO:  No me pongas en la tentación 

VIEJOLOCO:  Trátala con cariñito y verás 

PACHINO: ¿Aló? Se cayó la llamada, de tanto repicar se cortó. 

VIEJOLOCO:  Te estoy diciendo 

PACHINO: (enfurecido) Eso es lo que me encojona de la puta esta, 

de todas, no se qué es lo que se creen, que no cagan como 

uno, que no se les llena el culo de mierda, que no tienen 

culo, mierda la voy a hacer, mierda ‘e diarrea, mierda ‘e 

espinaca, mierda ‘e borracho, qué clase de 

encojonamiento tengo por vida de la grandiosa puta 

VIEJOLOCO:  Tienes que calmarte 

PACHINO:  … 

VIEJOLOCO:  Tranquilo, pana, que no se puede nada 

PACHINO:  … 

VIEJOLOCO:  No se puede nada, no se puede nada 

PACHINO: (voz baja) tu siempre has sido bien tranquilo, ¿verdad, 

viejo? 

VIEJOLOCO: Nadie hace lo que le da la gana. Todos soltamos en algo. 

Y cuando acuerde, estamos de acuerdo. 
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PACHINO:  ¿Sí, no? 

VIEJOLOCO 

Y PACHINO: Pao, pao, (hacen gesto de pegar nalgadas mientras 

habla con la voz atiplada y cariñosa con la que se 

habla a los niños) 

PACHINO:  Pero tienes que saber qué es pao pao 

VIEJOLOCO:  Pao, pao, es tranquilo, tranquilo 

PACHINO:  Pao, pao, es coñazo, coñazo 

VIEJOLOCO:  No. Es advertencia 

PACHINO:  Pao, pao es una amenaza 

VIEJOLOCO:  No, es: si haces eso te pasa esto 

PACHINO:  Por eso 

VIEJOLOCO:  Pao, pao, te faltó a ti 

 

Viejoloco se pone en guardia de boxeador, hace un par de movimientos 

de boxeo y “marca” un par de golpes a Pachino. Pachino sigue molesto 

pero disimula, sentimos su rabia contenida.  

 

PACHINO:  Tu ni peleando te encojonabas 

VIEJOLOCO:  Menos 

PACHINO:  Una sola vez te vi así 

VIEJOLOCO:  ¿Boxeando? 

PACHINO:  Encojona’o de verdad 

VIEJOLOCO:  Nooo 

PACHINO:  ¿No te arrecuerdas? 

VIEJOLOCO: Que me acuerde, me encojoné dos  veces en la vida, y se 

te mete er diablo, te gobierna hasta el sudor, eres otro, 

como cuando estás borracho, que no ves, que te ves, 

pero no eres tu, que es como que te lo cuentan, 

PACHINO:  Sellando un cuadro de caballos 

VIEJOLOCO:  De verdad que te “habita el demonio” 



Antropofagia Domingo Palma 54 

PACHINO:  Te peleaste con el señor de ahí 

VIEJOLOCO:  ¿Tu estabas? 

PACHINO:  Ahí estaba, si 

VIEJOLOCO: ¿y te acuerdas de eso? Tu estabas bien chiquito 

PACHINO: (habla con cara de niño asustado) Gritabas durísimo. 

Los ojos se te pusieron rojos, la cara, el cuello se te puso 

así de grande.  

VIEJOLOCO:  Esa fue la última vez 

PACHINO: Ahí supe que mi madre decía la verdad 

VIEJOLOCO:  ¿Qué será? 

PACHINO:  Que me podías matar de una paliza 

VIEJOLOCO:  Nooo  

PACHINO: ¡Es que te pusiste como loco! Le dabas y le dabas. ¡No te 

podían agarrar! ¡No te lo podían quitar!  

VIEJOLOCO:  Se vuelve uno loco 

PACHINO: Hasta que de repente, como que te pasaron un suiche. 

Como quien apaga la luz en un cuarto prendío en luz. 

Dejaste de pegarle. Que cosa tan loca 

VIEJOLOCO: Me acuerdo del tipo lleno de sangre. No se le veían los 

ojos. Ya ni se tapaba. 

PACHINO:  ¿Qué fue lo que pasó? 

VIEJOLOCO:  Yo creí que estaba muerto 

PACHINO:  No, ¿pero por qué te pusiste así? 

VIEJOLOCO:  No me acuerdo 

PACHINO:  Cómo no te vas a acordar 

VIEJOLOCO:  Alguna tontera (se acuerda) 

PACHINO:  (lo señala) ¡Ajá! 

VIEJOLOCO:  Yo había dejado de jugar caballos 

PACHINO:  Yo me acuerdo que íbamos todos los domingos 

VIEJOLOCO:  Y a ti no te gustaba 

PACHINO:  A mi me gustaba ir 
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VIEJOLOCO: ¿No te acuerdas que me sacaste la cuenta de lo que 

gastaba mensual, en caballos… 

PACHINO:  No me acuerdo 

VIEJOLOCO:  Tenías razón, además.  

PACHINO:  Ah, ¿si? 

VIEJOLOCO: Las horas estudiando los caballos. Las revistas. Y el 

busca y busca números por todos lados 

PACHINO:  El número ganador, yo me acuerdo 

VIEJOLOCO: Ajá. Fecha de nacimiento. Años de cada uno. La placa 

del carro. 

PACHINO:  Las notas de la escuela. 

VIEJOLOCO:  Ajá 

PACHINO:  Los volvajen de colores 

VIEJOLOCO: Eso, amarillo la primera carrera, azul la segunda, rojo la 

tercera,  

PACHINO:  Los números de las casas 

VIEJOLOCO: También, de la cuadra de uno, de la cuadra de la 

comadre, de la cuadra de la casa del Libertador,  

PACHINO:  Los asientos del autobús 

VIEJOLOCO:  Esos eran más difíciles 

PACHINO:  Los asientos vacíos 

VIEJOLOCO: Los llenos, más la edad de los pasajeros. Las facturas 

PACHINO:   Ese no sabía 

VIEJOLOCO:  Los números de las facturas que te daban 

PACHINO:  Todo 

VIEJOLOCO: Todo es números. Yo te prometí no volver a jugar 

PACHINO:  De eso no me acuerdo 

VIEJOLOCO:  Así pasa 

PACHINO:  Yo te creo 

VIEJOLOCO: El caso es que nadie sabía la edad de mi abuela 

PACHINO:  En la cédula de identidad, dice 
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VIEJOLOCO:  Ahí decía que había nacido en 1906 

PACHINO:  ¿Entonces? 

VIEJOLOCO: Nadie la presentó en la prefectura, cuando nació, si no al 

tiempo. Y mandaron a mi bisabuelo, con un papelito, con 

la fecha de  nacimiento y el nombre de la niña anotado 

PACHINO:  Perdió el papelito 

VIEJOLOCO:  A él no le gustaba el nombre, y se lo cambió 

PACHINO:  ¿Cómo se llamaba? 

VIEJOLOCO: No importa, el caso es que él le quería poner el nombre 

que él quería, y el prefecto no lo dejó 

PACHINO:  ¿Qué nombre era? 

VIEJOLOCO: Entonces mi bisabuelo se fue, encojonao, y botó el 

papelito sin decirle el día del nacimiento 

PACHINO:  ¿Cómo se llamaba, entonces? 

VIEJOLOCO:  Y el prefecto dejó la fecha en blanco 

PACHINO:  Petronila, Mercy, Ruperta, ¿cómo? 

VIEJOLOCO: Te digo que no importa, el caso es que encontraron la 

partida de nacimiento, y si tenía fecha de nacimiento 

PACHINO:  ¿Cuándo? 

VIEJOLOCO:  Esa semana que fuimos a sellar el cuadro 

PACHINO:  El prefecto agarró el papelito  

VIEJOLOCO: Yo la puse bien dura, volvía a jugar si averiguábamos la 

fecha de nacimiento de la abuela. 

PACHINO: Coño, tan difícil que conseguirla es casi un mandato de 

Dios, a mi me ha pasado 

VIEJOLOCO:  Había que volver a jugar 

PACHINO:  Mandato del cielo 

VIEJOLOCO: Del mundo, de la vida, del universo, para joderme yo 

PACHINO:  ¿Y el nombre de la abuela? 

VIEJOLOCO:  Tulia 

PACHINO:  ¿Tulia? 
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VIEJOLOCO:  Tulia 

PACHINO: Tenía razón bisabuelo. ¿Ganamos algo con el cuadro de 

caballos? 

VIEJOLOCO:  Nunca supe qué pasó con el cuadro 

PACHINO:  ¿Sí lo sellamos? 

VIEJOLOCO:  Sí. Si el problema fue con el vuelto  

PACHINO:  No te dio el vuelto  

VIEJOLOCO:  Se quiso pasar de vivo 

PACHINO:  No te lo dio completo 

VIEJOLOCO: Me vino con aquello de “¿tienes 7 y te devuelvo 5?” 

PACHINO:  Ah si, a mi me lo han hecho 

VIEJOLOCO:  Si tuviera 7 se lo hubiera dado. 

PACHINO:  Claro 

VIEJOLOCO: Cuando el tipo me dijo: “¿tienes una moneda de 25 y te 

devuelvo un billete de 5”?, y vio que me quedé como 

conejo encandilado 

PACHINO:  Te le fuiste encima 

VIEJOLOCO: No, espérate. Todavía le doy la moneda de 25, sin sacar 

cuenta porque no entendía nada, el me devuelve un 

billete de cinco, y yo, yo me le quedo mirando al vuelto 

así, y subo la mirada y me encuentro con el imbécil que 

me dice “¿Todo bien, Einstein?”.  

PACHINO:  Ahí lo mato 

VIEJOLOCO:  Menos mal que no 

PACHINO:  Te hubieran puesto preso 

VIEJOLOCO:  O peor 

PACHINO:  No hay nada peor 

VIEJOLOCO:  Tu sabes de eso 

PACHINO:  ¡Vuela, Satanás! (escupe en el piso) ¡Sale perro! 

(escupe tres veces) Ya yo salí de eso. Bien lejos, 

pensamientos negativos. 
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VIEJOLOCO:  Me parece bien 

PACHINO:  Yo soy otro hombre, viejo 

VIEJOLOCO:  Ojala 

PACHINO:  ¿No me crees? 

VIEJOLOCO:  ¿Por qué no? 

PACHINO:  (grita) ¿No me crees? 

VIEJOLOCO:  Claro que te creo 

PACHINO:  (grita más alto) ¿No me crees? 

VIEJOLOCO:  Baja la voz, pues 

PACHINO: Lo que necesito es ese dinerito que tu me tienes por ahí 

para arrancar 

VIEJOLOCO:  Yo no tengo dinerito tuyo 

PACHINO:  Un par de peleas y listo 

VIEJOLOCO:  Ni te voy a enseñar, ni estoy para eso 

PACHINO: Ese capitalito me sirve para echar a andar mi carrera 

musical  

VIEJOLOCO:  Y no tengo platica tuya 

PACHINO: Rap, viejo, escúchame lo que te estoy diciendo, el rap 

nos va a sacar de aquí, el rap es lo máximo, lo único que 

necesitas es tener algo que contar, y yo tengo material 

para contar que ni te imaginas, yo se que tu eres como 

Marielis, que no me cree 

VIEJOLOCO:  ¿Marielis no te cree? 

PACHINO: Ella dice que sí, me jura que sí, pero como tú 

VIEJOLOCO:  ¿qué es eso? 

PACHINO: Así sin creerlo de verdad, para salir de mi, pensando por 

dentro que no voy a poder hacer nada, ustedes creen 

que yo no se lo que piensan pero yo se. Y con Marielis 

me tomé la tarea de convencerla, porque me interesa, 

pero si tu no quieres hacerte millonario, viejo, me 

agarro mi platica y se acabó lo que se daba 
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VIEJOLOCO:  ¿Por qué será que Marielis no te cree? 

PACHINO: Qué se yo. Pero no importa. Ahorita, no me cree. Pero 

cuando la tenga viviendo bonito, tu vas a ver que me va 

a creer 

VIEJOLOCO:  ¿Y mientras eso pasa? 

PACHINO:  Que se espere 

VIEJOLOCO: Si no quiere, no quiere 

PACHINO:  No quería, pero ya quiere 

VIEJOLOCO:  A la fuerza 

PACHINO:  Si no no aprende 

VIEJOLOCO: ¿Sabes por qué es que las mujeres no te quieren? 

PACHINO: El rap es, tiene sangre, tiene cojones tiene verdad 

VIEJOLOCO:  Porque no dejas de jalarte esa vaina 

PACHINO: Voy a poner a cantar a los coñitos de Grecia, los voy a 

poner a cantar mis rimas 

VIEJOLOCO:  Las mujeres huelen esa vaina 

PACHINO:  A cantar mis poemas 

VIEJOLOCO: Huelen el semen, y como tu estás todo el día dándote y 

dándote, no hueles a nada 

PACHINO: A cantar lo que me pasa en la vida, a cantar mi vida, 

como quien dice, ¿qué te parece? 

VIEJOLOCO: Las mujeres se dan cuenta cuando estás sin nada, es 

biología, ¿entiendes?, te lo huelen en la ropa, en la 

mirada, en la manera de caminar 

PACHINO: Los chiquitos de Acerbayán, de Córdoba, de Cali, van a 

recitar mis cuentos de ésta ciudad 

VIEJOLOCO: Y tu siempre andas vacío porque te das y te das. Eso no 

crece más. 

PACHINO: Y en esos versos estará Marielis, estará mi madre, 

estarás tu, tú también estarás 
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VIEJOLOCO: Cuando estás vacío, las mujeres te pasan por un lado y 

agarran al de al lado. Eso le pasa a Marielis 

PACHINO: Con Marielis no te metas, ni la nombres, de Marielis 

hablo mal yo 

VIEJOLOCO: Prueba no tocarte esa vaina un mes y vas a ver 

PACHINO:  ¡¿Un mes?! 

VIEJOLOCO: ¿Ves? Que no haces si no sobártela todo el día. Imbécil 

estás 

PACHINO: Yo no me la sobo. Lo que pasa es que tengo demasiadas 

mujeres por ahí que me cargan vacío. A veces más de 

una vez, ¿me sigues, Benavides?  

VIEJOLOCO:  (irónico) Si, claro 

PACHINO: No como tú (empieza a boxear a Viejoloco, lo golpea 

no muy fuerte, en el brazo) que dejaste de hacer lo 

único que sabías, y eso te afectó todo 

VIEJOLOCO:  Pendejo 

PACHINO:  Incluso las ganas de aquello 

VIEJOLOCO:  (boxea) Cuidado, playboy 

 

Boxean mientras siguen hablando entre golpe y golpe. Se nota lo buen 

peleador que es Viejoloco y lo mal que lo hace Pachino. 

 

PACHINO:  Yo me acuerdo 

VIEJOLOCO: Mujeres desnudas en fotos, eso es lo único de lo que te 

acuerdas 

PACHINO: Me acuerdo que venían a la casa 

VIEJOLOCO:  ¿Y qué? ¿Te parecían guapos? 

PACHINO:  A mí no 

VIEJOLOCO:  Cuidado 

PACHINO:  ¿Con qué? Es verdad 

VIEJOLOCO:  Cuidadito con lo que dices 
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PACHINO:  ¿Duele? 

VIEJOLOCO:  No faltes el respeto 

PACHINO:  ¿Nunca supiste, entonces? 

VIEJOLOCO:  Cuidado con faltarle el respeto a tu mamá 

PACHINO:  Entonces, si sabías 

VIEJOLOCO:  Te lo estoy advirtiendo 

PACHINO: Gritos. Todo el barrio se enteraba. Dos y tres a la vez  

VIEJOLOCO:  Como comes mierda, hijo 

PACHINO:  Pregunta, todavía recuerdan los gritos 

VIEJOLOCO:  Qué te calles la boca, chico 

 

Hay un intercambio fuerte de golpes entre los dos, Pachino cae sentado 

pero vuelve a hablar. 

 

PACHINO: ¿Cómo convenció al hombre del ron y los cigarros?  

VIEJOLOCO:  Cállate 

PACHINO:  Además, del hombre de la tienda 

VIEJOLOCO:  No es así 

PACHINO:  ¿Qué le dejara cigarro y ron a ella? 

VIEJOLOCO:  Qué daño le hacía a la tienda? 

 

Pachino se levanta 

 

PACHINO:  La cosa, la cosa, esa es la cosa 

VIEJOLOCO: (se cuadra para boxear) Estábamos separados tuvo 

que buscarse la vida 

PACHINO:  y tu te enteraste del negocito… 

 

Intercambian golpes 
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VIEJOLOCO: ese tiempo no cuenta, cada quien anda por su lado, pero 

por eso volvió con papi, porque se enteró de que la 

felicidad de ella la tenía yo aquí (se agarra los cojones 

lo que aprovecha Pachino para conectarle un par de 

golpes en la frente) 

PACHINO:  No es mucha la felicidad de mi madre, ¿no? 

VIEJOLOCO:  Suficiente para seguir haciéndola feliz 

PACHINO:  ¿Feliz? 

VIEJOLOCO: ¡Feliz! ¿O por qué crees que sigue viviendo aquí 

conmigo, por el palacio que le puse o por el guardia en la 

puerta? (se agarra los cojones) 

PACHINO: Te recuerdo que esta casa la compré yo con mi dinero 

VIEJOLOCO:  Con mí dinero 

PACHINO: Yo te di asilo cuando mi madre te botó, ¿te acuerdas? 

¿Te acuerdas que así fue como llegaste a esta casa? 

Botado 

VIEJOLOCO:  Y bien que te la cuidé 

PACHINO:  Que te trajiste a la rubia de mentiras 

VIEJOLOCO:  Sharon 

PACHINO: Sharon, ¿te acuerdas que tampoco le dabas bien? 

VIEJOLOCO:  Viejo, qué obsesión 

PACHINO: Mientras tu entrenabas, ¿quién la hacía feliz? 

VIEJOLOCO:  No (determinante) 

PACHINO: El boxeo debilita las piernas, las tuyas y las de ellas (se 

agarra) 

VIEJOLOCO:  … 

PACHINO: Te estás acordando. ¿por qué no te pedía tanto? 

Satisfecha que estaba. Tres y cuatro diarios. 

VIEJOLOCO:  … (se sienta) 

PACHINO:  ¿Por qué se fue? 
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VIEJOLOCO:  … (se agarra la cabeza) 

PACHINO: Porque se dejó coger por ti, y yo le dije que yo no era 

batidora y la saqué, y salió a acusarme con el Catire que 

yo estaba vendiendo del Caremango también, y 

Caremango me metió preso 

VIEJOLOCO:  … (lo mira fijamente) 

PACHINO:  Mentira 

VIEJOLOCO:  Me quería a mi 

PACHINO: Tampoco. Yo le dije que si quería quedarse tenía que 

decirte lo que había pasado. Yo quería que te dijera para 

que supieras que me había cogido a tu mujer. Yo no la 

quería. Ni me gustaba. Ni buena estaba. Pero no quiso 

decirte. Le dio miedo. Y yo no iba a permitir que nos 

bañáramos juntos en el mismo pozo. Nah! 

VIEJOLOCO:  La muy puta 

PACHINO: ¡Putas! Todas las mujeres son unas putas (mira al 

cielo) menos mi madre. Y Marielis porque es mi mujer. 

 

Pachino recuerda a Marielis y busca el teléfono, lo recoge y marca para 

hablar con ella. Viejoloco se queda sentado, sin decir nada. 

 

PACHINO: ¿Aló? ¿Sí? ¿Por favor con Marielis? (suave y sumiso) 

¿Qué has pensado? ¿De lo que te pregunté? Tu, y tal 

vez, un nosotros, tu sabes. ¿Qué? ¿Qué dices? ¿Por qué? 

(Se asoma asustado a la ventana, mira intensamente 

por la ventana, buscando algo) No, no se oye nada. 

Todavía no han llegado. ¿De verdad? ¿Por qué? (Cuelga 

pensativo) ¡Puta! (tira el teléfono contra la pared)  
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Pachino comienza a dar vueltas y a boxear por todo el lugar, arriba y 

abajo, hablando a borbotones, a ráfagas, pareciera que está boxeando 

sin manos. Mientras, Viejoloco trata de irse sin que Pachino lo vea. 

 

PACHINO: Yo estoy bien. No pasa nada. Nada me va a pasar. Nada 

me puede pasar. De aquí, sólo pa rriba, pa rriba, bien 

arriba, como Alí, si señor. Entrenando. Aprendiéndose 

los truquitos. ¿Verdad, padre? (Viejoloco se detiene en 

su salida y se le queda mirando) ¿Verdad, Viejoloco? 

Aquí no hay para cuándo, el cielo es el límite, más nada. 

¿Cierto, padre? 

VIEJOLOCO:  Claro 

 

Pachino se viene boxeando hasta alcanzar a Viejoloco y le presenta las 

manos como hacen los boxeadores cuando van a comenzar a boxear. 

Viejoloco le contesta con el mismo gesto, y a regañadientes pero 

sabiendo que es la forma de ganar tiempo, empieza a boxear con 

Pachino. 

 

PACHINO: Grande, grande, como Manoepiedra. Mano’e piedra no 

peleaba bonito pero le dio más de uno bien dao a Sugar 

Ray 

VIEJOLOCO:  Así es 

PACHINO: ¿Verdad que puedo ser tan grande como Alí? Más 

grande que Alí. Más grande que el más grande. ¿Verdad 

que si? 

 

Están boxeando, pero Viejoloco sólo se defiende. 

 

VIEJOLOCO:  Así es 
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PACHINO:  A ti no te gusta Alí 

VIEJOLOCO:  Es verdad 

PACHINO:  Entonces no me digas así 

VIEJOLOCO:  No me gusta, pero es el más grande 

PACHINO: ¿Por qué no te gusta? Si hasta copiaste su estilo 

VIEJOLOCO:  Eso es lo que no me gusta 

PACHINO: ¿La bicicleta? ¿La guardia baja? ¿Qué siempre va hacia 

atrás? 

VIEJOLOCO:  No, el conjunto, el conjunto del estilo 

PACHINO:  Háblame, háblame, Viejoloco 

VIEJOLOCO: Con ése estilo Alí acabó con lo que yo más quiero 

PACHINO:  Sigue 

VIEJOLOCO: Alí, como un todo, como la persona completa que era, 

acabó con el boxeo,  

PACHINO:  Sigue que no entiendo 

VIEJOLOCO: Antes de Alí eran dos hombres los que salían al 

cuadrilátero, a pelear, machos a molerse a golpes, a 

darse duro. Dos hombres que se respetaban el uno al 

otro. Dos machos que sabían que el otro podía darle un 

mal golpe. Había el miedo a ser hecho papilla. 

PACHINO:  Y vino Alí, y los hizo papilla a todos 

VIEJOLOCO:  Sí, pero haciendo del boxeo un espectáculo 

PACHINO:  Eso es 

VIEJOLOCO: un vodevil, con pasos, gritos, risas, y llantos de embuste, 

eso hizo del boxeo un maldito espectáculo, una 

telenovela 

PACHINO: Nadie peleaba con la gracia de Alí, porque Leonard lo 

imitaba, pero ya, no era de él. 

VIEJOLOCO: Alí hizo del boxeo un circo, y nos hizo a todos los 

boxeadores unos payasos 
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Pachino comienza a narrar la pelea del principio, y como que se ponen a 

boxear más en serio. Se siente la rivalidad, la violencia entre los dos. 

 

PACHINO:  …upper, upper, upper, upper, upper,  

de izquierda, izquierda, up de izquierda,  

buscando, buscando, siempre al cuerpo,  

torso, tripas, entrañas, corazón, 

Frazier con estilo congorocho,  

busca reventarlo hacerlo un ocho 

y Alí no se deja ni se queja 

con cada golpe que Frazier le da 

Alí riendo lo besa en la oreja 

Frazier con este estilo cerrado,  

puños en círculo apretado, 

(tira los puños estilo Frazier) 

muy mal, muy mal, muy mal, muy mal, 

nada, nada, nada, nada, nada,  

qué desagradable espectáculo  

Joe Frazier en el cuadrilátero 

(cambia a estilo Muhammad Alí) 

Izquierda, izquierda,  

Izquierdaderecha, izquierda,  

Lindo, lindo, lindo, sí que lindo 

Impresionante es ver a Alí pelear,  

gracia, elegancia, ritmo, belleza, 

arte en movimiento eso es Alí 

que velocidad señores, por Dios,   

Alí puede hacer lo que nadie más,  

cada golpe parece colocar  

con la velocidad de un látigo  

en toda la carota de Frazier  
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quien sorprendido no sabe qué hacer 

es que ya le duele hasta pestañar 

El árbitro lo que hace es gritar 

Frazier, suelta, Frazier ya, ya,  

porque lo que hace es sólo colgarse,  

del cuerpo del gigante Muhammad 

 

Pachino se deja llevar por la emoción y le da una buena cantidad de 

golpes a Viejoloco, golpes que Viejoloco sólo recibe, trata de esquivarlos, 

de recibir el menor castigo, pero no lanza sus manos. Pachino cansado, 

lo abraza, luego se aparta lo suficiente como para poder bajar la guardia 

y preguntar en voz alta, acesante, pero desafiante. 

 

PACHINO:  ¿Qué hiciste con lo que quedó del dinero? 

VIEJOLOCO:  ¿Qué dinero? 

PACHINO:  Mi madre me dijo que quedaba un restico 

VIEJOLOCO:  No tengo dinero 

PACHINO:  Para emergencia 

VIEJOLOCO:  No quedó nada 

PACHINO:  Y esta es una emergencia 

VIEJOLOCO:  Se acabó 

PACHINO:  Estamos en emergencia 

VIEJOLOCO:  Hace mucho 

PACHINO:  Estoy en emergencia 

VIEJOLOCO:  Todos lo estamos 

 

Muy, muy, pero muy a lo lejos se escucha una sirena de policías. 

 

PACHINO:  Vienen por mí 

VIEJOLOCO:  Para acá arriba no suben 
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PACHINO:  Subirán 

VIEJOLOCO:  Tu sabes que no 

PACHINO: Escoltados por El Catire, Caremango sube con todo su 

destacamento de policía 

VIEJOLOCO:  Marielis 

PACHINO:  Me vendió la muy puta. 

VIEJOLOCO:  ¿Dónde está tu madre? 

 

Pachino va a la ventana a ver si ya vienen 

 

PACHINO:  Son todas iguales 

 

Viejoloco se le abalanza a Pachino y comienza a golpearlo con golpes 

certeros, primero en la espalda, luego en la nuca. Pachino cae al piso. 

Viejoloco le cae encima y lo golpea en la cara. Pachino se zafa, y se 

levanta. Viejoloco lo persigue, se le monta en la espalda, y lo tumba. 

Caen ambos. Viejoloco lo sigue golpeando. Una y otra vez. Sin parar. Sin 

respiro. Sin piedad. De repente, Viejoloco salta y cae parado, mirando a 

Pachino luego, se mira el abdómen, y ve el cuchillo que Pachino le ha 

clavado. La sirena policial se oye más cerca. 

 

VIEJOLOCO: Hijo, estás muerto, como yo, bien muerto, y eres tan 

pendejo que no te has dado cuenta 

 

Pachino se levanta, lentamente, mientras Viejoloco cae, lentamente, 

primero de rodillas, luego se sienta, luego de espaldas, y muere. La 

sirena policial se acerca más. 

 

PACHINO:  ¿Padre? 

 



Antropofagia Domingo Palma 69 

Pachino busca en la ingle de Viejoloco, y saca los billetes, muchos 

billetes. 

 

PACHINO: (habla como niño) Yo sabía. (toma a papá en sus 

brazos) Mira lo que me hiciste hacer. Ero era todo lo 

que quería, con esto arrancaba, y hubiéramos sido todos 

felices. ¿Padre?¿Me oyes? (le acaricia la cara) ¿Papá? 

Contesta. Tu eres todo lo que tengo. Contéstame anda. 

Tu eres todo lo que me queda. Papá. Si no me contestas 

te voy a dar pao, pao, ¿está bien? Me contestas o pao, 

pao. Pao pao. ¿Papá? (grita desesperado llorando a 

todo pulmón) ¡Pao pao! 

 

El sonido de las sirenas policiales se apaga. Luces titilantes azules y 

rojas, de “coctelera” de patrulla policial, brincan por todas las paredes.  

  

PACHINO: Pao pao. Pao pao. Pao pao. (repite como un rezo, hasta 

que se vuelve un murmullo, y se extingue sólo 

después que ya no queda una luz en escena) 

 

Primero se van las luces a negro dejando las luces policiales. 

 

Las luces policiales se van a negro 
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