

# **Paraguas para un aguacero de elefantes**

Obra para dos actrices y dos actores

De

**Domingo Palma**

Derechos de Autor

SGAE 91919

(Sociedad General de Autores de España)

c/Fernando VI 4 28004 Madrid, España.

Tel++34-91 3499550

Fax.++34- 91-3102120

Web: <http://www.sgae.es/>

E-mail: [palalvarez@sgae.es](mailto:palalvarez@sgae.es)

**DOMINGO PALMA**

e-mail: [domingo@domingopalma.com.ar](mailto:domingo@domingopalma.com.ar)

web site: [www.domingopalma.com.ar](http://www.domingopalma.com.ar)

ADVERTENCIA: Todos los Derechos para la puesta en escena de PARAGUAS PARA UN AGUACERO DE ELEFANTES sea en Teatro, Radio, Cine, Televisión o Lectura Pública, están reservados tanto para compañías Profesionales como Aficionados. Los Derechos y permisos deben obtenerse a través de SGAE. Quedan reservados todos los derechos. Quedan especial y terminantemente prohibidos los siguientes actos sobre esta obra y sus contenidos; a) toda reproducción, temporal o permanente, total o parcial, por cualquier medio o cualquier forma; b) la traducción, adaptación, reordenación y cualquier otra modificación; c) cualquier forma de distribución de las obras o copias de la misma: d) cualquier forma de comunicación, exhibición o representación de los resultados de los actos a los que se refiere la letra b). La infracción de estos derechos podrá conllevar el ejercicio de las acciones judiciales que en Derecho haya contra el infractor o los responsables de la infracción. Los Derechos de estas piezas están protegidos por las leyes de Propiedad Intelectual en todo el mundo y deben ser solicitados al autor o a su representante la Sociedad General de Autores de España.

NOTA: Se requiere de quienquiera que reciba el permiso de producir PARAGUAS PARA UN AGUACERO DE ELEFANTES dar el crédito al Autor como único Autor de la obra tanto en la portada de todos los programas distribuidos en conexión con las representaciones de dicha obra como en todas las instancias en las cuales el título de la obra aparezca sea con propósitos publicitarios, de publicación o cualquier otra forma de usufructo de la obra o necesidad de la producción. El nombre del Autor deberá aparecer en una línea aparte en la cual no aparecerá ningún otro nombre; inmediatamente debajo del nombre de la obra y en un tamaño de letra igual o hasta un 50% menor del tamaño de la letra más grande y prominente usada para el título de la obra. Ninguna persona, firma o entidad recibirá un crédito más grande o más prominente que el acordado para el Autor.

#### NOTA EN CUANTO A CANCIONES Y GRABACIONES

Las canciones mencionadas en ésta obra están sujetas a las normas internacionales de derechos de autor, los permisos para su usufructo deben ser solicitados a sus dueños.

*“Si hubiera sabido me habría hecho relojero”*

1955 Por su parte  
en el desarrollo de la bomba atómica.

**Albert Einstein**

Personajes:

KALCIA..... 30 AÑOS  
PACO..... 30 AÑOS  
VIETNAM..... 30 AÑOS  
GALA..... 17 AÑOS  
VECINO..... 45 AÑOS  
VECINA..... 40 AÑOS

Escenario:

SALA DE APARTAMENTUCHO DE UNA HABITACIÓN

## Escena Única

**En el escenario casi en penumbras, un escritorio, una computadora, varias sillas.**

**GALA:** Por contárselo a alguien.

**Paco le habla a Kalcia y Kalcia no responde.**

**PACO:** **(a Kalcia)** Aquí estoy yo.

**GALA:** No a tí.

**PACO:** ¿Por qué?

**GALA:** Tu la perdonarías.

**PACO:** **(a Kalcia)** ¿Qué le perdonaría?

**GALA:** Lo que sea.

**PACO:** **(a Kalcia)** Dime.

**GALA:** No quiere perdón.

**PACO:** **(a Kalcia)** ¿No quieres perdón? ¿Qué quieres?

**GALA:** No quiere nada. Esta cansada.

**PACO:** **(a Gala)** ¿Tú cómo sabes?

**GALA:** Remordimientos.

**KALCIA:** **(a Gala)** Sólo conoces la mitad.

**GALA:** La mitad remordida.

**KALCIA:** **(a Gala)** Cuando conoces la mitad crees que el vaso está lleno, nada te hace sospechar que la otra mitad está vacía.

**PACO:** Pero de dónde apareció este tipo.

**KALCIA:** Déjame y te lo cuento todo.

**GALA:** Te va a perdonar.

**PACO:** Los remordimientos no perdonan.

**KALCIA:** Lo conseguí en un chat.

**PACO:** Maldito Internet.

**KALCIA:** Me llamó la atención el nombre.

- GALA:** Vietnam.
- PACO:** En los chat, los nombres son escondites.
- KALCIA:** Le pregunté si era veterano.
- PACO:** **(irónico)** Veterano.
- KALCIA:** Enseguida me pidió un chat privado.
- GALA:** Que era lo que ella quería.
- PACO:** Lo mismo se llaman Pófiguer, que Escubidú, que Fellatio o Capullito.
- KALCIA:** Me llamó la atención su paz.
- PACO:** ¿Te llamó la atención la paz de Vietnam? ¿Quién eres tú?  
¿Nixon?
- KALCIA:** No te pongas así.
- PACO:** ¿Pero tu te estás oyendo?
- GALA:** Yo tenía una tía que se llamaba Pura.
- PACO:** ¿Pura?
- GALA:** Si, Pura.
- PACO:** Como el agua. Pura. Como el alma de un bebé. Pura. Como la hostia.
- GALA:** Y le decían Puta, porque era... **(gesto implicando mucho)**
- PACO:** ¿Y eso qué?
- GALA:** Por cariño le decían Putica.
- PACO:** Qué ternura. Estamos hablando de guerras. Del Vietcon, del mer ruch, de amenazas nucleares. ¿Cómo se nos metió aquí tu tía Pura?
- KALCIA:** Es que Vietnam hablaba como pausado.
- PACO:** Yasser Arafat habla despacito.
- KALCIA:** Y recitaba textos de la biblia de memoria.
- PACO:** Como Charls Manson.
- KALCIA:** Metáforas de Confucio.

**PACO:** Vietnam niú eich.

**KALCIA:** Lecciones del Tao.

**PACO:** Y vive en su mente, en un sitio celestial oloroso a marihuana envuelto en una polvaneda de coca bajo el árbol que da pastillas de éxtasis.

**KALCIA:** Déjame contarle todo.

**Gala se coloca unos lentes oscuros y una gorra de béisbol, escribe en la computadora y dice los textos de Vietnam.**

**VIETNAM Y**

**KALCIA:** jajaja (**Kalcia ríe y tipea, Vietnam ríe por lo bajo**)

**VIETNAM:** ¿Es una mujer bondadosa?

**KALCIA:** Está buscándose.

**Gala se quita los lentes para hablar como Gala, se los coloca cuando hablar por Vietnam.**

**GALA:** (**a Kalcia**) Cree que yo soy tu.

**Gala vuelve a colocarse los anteojos oscuros.**

**KALCIA:** Tampoco sabe que yo soy yo.

**VIETNAM:** ¿Buscándose? Es una mujer complicada, entonces.

**KALCIA:** En evolución, diría yo.

**Gala se quita los lentes y mira a Kalcia.**

**GALA:** ¿No sabe que tu eres tu?

**KALCIA:** Le dije que somos un gang inspirado en él.

**GALA:** Entonces, sabe que eres tu.

**KALCIA:** Sabe que sabemos lo que hace. No sabe que soy yo.

**Gala vuelve a colocarse los anteojos oscuros.**

**VIETNAM:** ¿Ella es la dueña de la casa?

**KALCIA:** Su papá es el dueño.

**VIETNAM:** Su papá.

**KALCIA:** Él vive en el extranjero.

**VIETNAM:** ¿Ella cuida la casa?

**KALCIA:** Y recibe y entrega la mercancía.

**VIETNAM:** Tienen dinero.

**PACO:** ¿Te está investigando?

**GALA:** No a mi, a Kalcia.

**PACO:** Preguntaba por ti.

**GALA:** Cortinas de humo. Como los gatos que mueven su cola para distraer a la presa.

**PACO:** Femenino como los gatos.

**GALA:** Peligroso.

**PACO:** Los gatos no son peligrosos, las mujeres sí.

**GALA:** Cada quien es peligroso para su presa.

**PACO:** Un masculino que conoce lo femenino es peligroso para todo el mundo.

**KALCIA:** ¿Me dejan contar el cuento o no?

**GALA:** **(a Paco)** Shhh.

**Las luces de todo el escenario se encienden. Paco se sienta y hojea una revista. Ahora no escucha lo que está pasando en el chat.**

**KALCIA:** Ella no tiene dinero. Su papá le paga por lo que hace.

**VIETNAM:** Así son los ricos, le pagan a los hijos para que los quieran.

**KALCIA:** No tiene hermanos.

**VIETNAM:** Hija única. ¿Temerosa de Dios?

**KALCIA:** No lo ha encontrado pero está en la búsqueda.

**GALA:** ¡Tonterías!

**VIETNAM:** ¿Qué es Dios en tu manera de ver las cosas?

**KALCIA:** ¿Dios?

**VIETNAM:** Si, Dios.

**KALCIA:** Dios.

**VIETNAM:** Dios.

**KALCIA:** Dios, ¿qué es Dios?

**VIETNAM:** Eso, Dios.

**KALCIA:** Dios es...

**VIETNAM:** ¿Qué es?

**KALCIA:** Dios es la proyección completa de nuestro espíritu.

**VIETNAM** ¡Joder!

**KALCIA:** Eso creo.

**VIETNAM:** A veces me parece que te conozco de antes.

**KALCIA:** ¿Tu también crees en Dios?

**VIETNAM:** Nos parecemos tanto. ¿Eres adicta al sexo?

**KALCIA:** Jajaja.

**VIETNAM:** Te ríes, diablilla

**PACO:** ¿Qué pasa?

**KALCIA:** Tu sabes que sí

**VIETNAM:** ¿Yo sé que sí?

**KALCIA:** Tu sabes.

**VIETNAM:** Entonces somos la pareja ideal.

**KALCIA:** Adictiva. **(a Paco)** Nada. Ja, ja, ja **(ríe)**

**VIETNAM:** No te rías.

**KALCIA:** ¿Por qué no?

**PACO:** Nada y estás risa y risa.

**VIETNAM:** Es en serio.

**KALCIA:** Me doy cuenta.

**VIETNAM:** Siento que nos parecemos mucho.

**KALCIA:** Yo no he estado presa. **(a Paco)** Con un tonto del chat.

**Gala sigue haciendo los textos de Vietnam en el chat. Ladra el perro de los vecinos.**

**VIETNAM:** Tushé.

**KALCIA:** Siempre libre como el viento.

**VIETNAM:** ¿No tienes media naranja?

**KALCIA:** Pudiera decirse que sí.

**VIETNAM:** Sí, pero poco.

**KALCIA:** Exacto.

**VIETNAM:** ¿Si te mando una foto mía me mandas una tuya?

**KALCIA:** jajaja **(ríe)**

**PACO:** ¿Cuál es la risita?

**KALCIA:** Ah, pues. ¿Celoso?

**VIETNAM:** ¿Qué es lo que te provoca tanta risa?

**KALCIA:** Tu.

**VIETNAM:** ¿Yo te causo risa?

**KALCIA:** Sí.

**VIETNAM:** ¡Te alegro! ¡Qué alegría!

**KALCIA:** ¿Por qué?

**VIETNAM:** Porque te estoy dando algo, ahora estás en deuda.

**KALCIA:** jajaja **(ríe)**

**VIETNAM:** Más risa. **(riendo)**

**KALCIA:** Jajaja **(ríe)**

**PACO:** El vicio de mi papá eran las noticias.

**Ladra el perro de los vecinos.**

**VIETNAM:** ¿Te envió las fotos?

**KALCIA:** Para saber que eres tu cuando nos veamos. **(a Paco)** ¿Qué?

**VIETNAM:** ¿Dando y dando?

**KALCIA:** Ah, no. Sin tratos ni nada. Nada de tratos.

**VIETNAM:** Okey, okey, no hay por qué ponerse así.

**PACO:** Se la pasaba frente al televisor persiguiendo noticieros.

**KALCIA:** Me pongo como me da la gana

**VIETNAM:** Esta bien. Esta bien. Tranquila.

**KALCIA:** Yo estoy tranquila.

**PACO:** Noticias.

**KALCIA:** **(a Paco)** ¿Y eso qué?

**VIETNAM:** Qué bueno.

**KALCIA:** Tienes mucha libertad en esa cárcel.

**VIETNAM:** Ya salí, mi amor.

**PACO:** Mi papá conocía el nombre de pila del párroco de Baticalloa en Sri Lanka.

**KALCIA:** ¿Mi amor?

**VIETNAM:** Es un decir. No he querido ofenderte.

**Ladra el perro de los vecinos.**

**KALCIA:** No me ofendo con facilidad.

**VIETNAM:** Seguro que no.

**KALCIA:** No me trates con pinzas.

**PACO:** El nombre y apellido de todas las mujeres de Bill Clinton.

**KALCIA:** **(a Paco)** ¿Qué te pasa, Paco?

**VIETNAM:** Ahora lo que quiero es verte. Conocer al gang. Terminar el plan, ejecutarlo y trascender. De cat is bac, beibi!

**PACO:** Mi papá se conocía las estrategias de cada una de las partes de todos los conflictos mundiales.

**KALCIA:** Pronto, pronto. Así será.

**VIETNAM:** Dime ya, y salgo de una vez.

**KALCIA:** Déjame tomarme unas fotos y te las mando.

**VIETNAM:** Suculento festín.

**KALCIA** **(a Paco)** Paco. **(a Vietnam)** ¿Eh?

**Ladra el perro de los vecinos.**

**VIETNAM:** La libertad sólo existe en el sometimiento voluntario a una causa.

**KALCIA:** ¿Vender droga es una causa?

**VIETNAM:** Cualquier ejercicio humano necesita financiamiento.

**KALCIA:** **(a Paco)** Éste quiere que le mande una foto mía. **(a Vietnam)**  
Si te trae un bien está bien, si no te trae bien, está mal.

**VIETNAM:** Es más profundo.

**KALCIA:** No creo.

**VIETNAM:** Déjame llevarte a las profundidades.

**PACO:** ¿Sabes cómo se enteró de la muerte de mi hermano?

**KALCIA:** No hace falta ya entendí.

**PACO:** Foto. **(sarcástico)**

**KALCIA:** **(a Paco)** ¿Nicolás? ¿Tu hermano Nicolás? No, nunca me has contado.

**Ladra el perro de los vecinos.**

**VIETNAM:** Es difícil llegar sin guía.

**KALCIA:** Por fin ¿me vas a mandar tu foto?

**PACO:** Si, si. Nicolás, mi hermano, no tengo otro

**VIETNAM:** ¿Con el acuerdo que hablamos?

**KALCIA:** Puede ser.

**PACO:** Foto.

**KALCIA:** **(a Paco)** ¿Cómo?

**VIETNAM:** ¿Prometido?

**KALCIA:** Sin promesas o no hay nada definitivamente.

**VIETNAM:** Lo que tu digas.

**Gala, con sus lentes puestos, enfoca la webcam a su cara. Toma la foto.  
Teclea. Se quita los anteojos.**

**PACO:** A mi hermano lo matan enfrente de la casa.

**KALCIA:** ¡Qué! ¿Por qué?

- GALA:** Triste
- PACO:** Porque ahí lo agarraron.
- KALCIA:** No. ¿Por qué lo matan?
- PACO:** Faldas. Un tiroteo. Gritos. El barrio revuelto. Y mi papá se sentó frente al televisor a esperar la noticia.
- KALCIA:** ¿Cómo es eso?
- GALA:** Hay que volver a comenzar.
- PACO:** Mi papá no se enteró, no se dio cuenta de lo que había pasado, no entendió que le habían amputado la paz hasta que vio el reportaje en el televisor.
- GALA:** Desde cero.
- KALCIA:** No puede ser.
- GALA:** Pegarle candela al mundo por los cuatro costados.
- PACO:** Te lo digo yo.

**Ladra el perro de los vecinos.**

- KALCIA:** ¿Pero cómo pudo?
- PACO:** Mi papá no empezó a llorar a mi hermano hasta que lo vio en las noticias.
- GALA:** Qué triste.
- KALCIA:** Qué cosa.
- PACO:** Su primer grito lo dio cuando vió un primer plano de los sesos de mi hermano pegados a la puerta.
- KALCIA:** ¡Por Dios!
- GALA:** Estas son las cosas que me dan como una tristeza mansa.

**Ladra el perro de los vecinos.**

- PACO:** **(lloroso)** Los mismos sesos que él había recogido una hora antes, con sus manos, Kalcia.
- KALCIA:** ¿Pero cómo puede ser eso?

**GALA:** Esas son las cosas que me enfogonan la maldición.

**Ladra el perro de los vecinos.**

**PACO:** Igual que tu.

**KALCIA:** ¿Qué yo?

**Ladra el perro de los vecinos.**

**PACO:** Pegada todo el día a ese aparato infernal.

**KALCIA:** ¿Pero qué dices?

**Ladra el perro de los vecinos.**

**PACO:** Terminan creyendo que la realidad la dicta el aparato.

**KALCIA:** ah, no comas tanta mierda, chico.

**Ladra el perro de los vecinos.**

**PACO:** Ahora soy el que come del regocijo del puerco.

**KALCIA:** Coño, este es el hijoeputa ese.

**Ladra el perro de los vecinos.**

**PACO:** ¿Qué hijoeputa?

**KALCIA:** Mira. Vietnam.

**Ladra el perro de los vecinos.**

**GALA:** ¿Ya mandó la foto?

**PACO:** ¿Te mandó su foto el maricón? A mi casa. A mi computadora.

**KALCIA:** ni es tu casa ni es tu computadora

**PACO:** Y además se conocen de, de, de... ¿antes?

**KALCIA:** Si este hijo de la gran puta me hubiera dicho "Te Amo" aunque fuera una vez..., no te hubiera conocido a ti.

**GALA:** ¡Epa! Yo vengo en un rato, ¿ok?

**PACO:** Vayanse al carajo.

**KALCIA:** Necesito que me tomes una foto para mandársela.

**PACO:** Además.

**KALCIA:** Una foto bien sexy.

**PACO:** ¡Pero cojones!

**GALA:** Voy a buscar la cámara.

**PACO:** **(A Gala)** No te muevas.

**KALCIA:** En el cuarto, en mi morral.

### **Gala sale de escena. Ladra el perro de los vecinos.**

**KALCIA:** ¿Crees que todavía estoy buena?

**PACO:** Vete al carajo, Kalcia.

**KALCIA:** Tranquilo que tu vas a salir caballo blanco.

**PACO:** Caballo blanco los cojones de la esfinge.

**KALCIA:** Déjame y te cuento todo completo como fue de cabo a rabo.

**PACO:** N., n., no, no, no sé si quiero saber. **(se calma)**

**KALCIA:** Vietnam y yo estábamos en el mismo gang.

**PACO:** ¿Y tu quién eras, Corea del Norte o América del Norte?

**KALCIA:** Eramos un gang.

**PACO:** Seguro.

**KALCIA:** Yo no sabía de que era él. Ahora, por fin, después de once meses, oyéndole sus sandeces de la biblia, la energía del universo y los renacimientos cada siete años, me manda su foto.

**PACO:** Ah, que bueno. Ahora podemos comprarle un marco para colgarla en la pared. O ponerla sobre el piano junto al resto de las fotos familiares.

### **Ladra el perro de los vecinos.**

**KALCIA:** ¿Qué fotos familiares?

**PACO:** Bueno, si quieres podemos decorar un rincón con las fotos de todos los hombres que has tenido.

**KALCIA:** Cuidado.

**PACO:** ¿No caben? Si quieres la habitación principal...

**KALCIA:** Me estás ofendiendo.

**PACO:** ¿Y tu me estás halagando?

**KALCIA:** Déjame contarte, amor.

**PACO:** ¿Amor?

**KALCIA:** Sí, amor.

### **Ladra el perro de los vecinos.**

**PACO:** ¿Qué me vas a contar? ¿La guerra de Vietnam? ¿Quién eres tu, Oliver Stone, Ford Coppola, o un veterano atribulado por sus experiencias en la guerra?

**KALCIA:** Ese hombre me hizo mucho daño.

**PACO:** Y quieres revivirlo todo, rico.

**KALCIA:** Quiero cerrar el proceso.

### **Ladra el perro de los vecinos.**

**PACO:** Cerrar el proceso.

**KALCIA:** Cerrar el círculo.

**PACO:** ¿se lo dejaste abierto? ¡Qué pecado!

**KALCIA:** Él era mi guía.

**PACO:** Ah, él era tu guía. ¿Michelin o como las páginas amarillas?

**KALCIA:** ¿Te cuento o no?

**PACO:** Clase de guía.

**KALCIA:** Yo era muy joven.

**PACO:** Todos lo fuimos, pero se nos quita bien rápido.

**KALCIA:** Creí que podía cambiar el mundo.

**PACO:** Pues sigues igualita.

**KALCIA:** Bien radical.

**PACO:** ¿Comunista?

**KALCIA:** Algo así, pero más radical.

**Ladra el perro de los vecinos.**

**PACO:** No has cambiado nada.

**KALCIA:** Exacto.

**PACO:** Como esta niña.

**KALCIA:** Así es.

**PACO:** ¿Con el mismo objetivo?

**KALCIA:** Igual.

**PACO:** Salvar al mundo de la maldad humana. Y cuando apareció este tipo en la computadora retomaste el plan, conmigo incluido.

**KALCIA:** No es tan así.

**PACO:** Yo en medio y sin saber nada. ¡Regio!

**KALCIA:** Estábamos todo el gang regados por las gradas laterales esperando que empezara un concierto.

**PACO:** Ah, iban a conciertos y todo. ¿Bach, Beethoven, Mozart?

**KALCIA:** Fito Páez.

**PACO:** Qué sorpresa.

**KALCIA:** A Vietnam se le acerca el jefe.

**PACO:** ¿Trabajaba?

**KALCIA:** El jefe del grupo.

**PACO:** El delincuente mayor.

**KALCIA:** Vietnam era el encargado de Armas y Municiones.

**PACO:** Como un departamento del gobierno. Cultura y Deportes. Sanidad y Finanzas. Comercio y Parques Recreacionales.

**KALCIA:** El jefe le preguntó a Vietnam si se podía realizar la redención ahí.

**PACO:** ¿Redención?

**KALCIA:** Así lo llamaban.

**PACO:** ¿Iban a hacer un acto religioso?

- KALCIA:** Eramos un movimiento espiritual.
- PACO:** Sí, sí, sí. Como el cristianismo. El islamismo. El judaísmo. El surrealismo. El velerismo. El submarinismo. El atletismo...
- KALCIA:** Eso es lo que nos falta a nosotros ahora y lo que él nos puede aportar.
- PACO:** ¡Nos!, puede aportar
- KALCIA:** ¡Oye! Vietnam empezó a explicarle al guía por qué no se podía hacer la redención en un estadio, pero vino a sacarse la bendita pelota.
- PACO:** Se sacó la pelota.
- KALCIA:** Una pelota que parecía normal.
- PACO:** Como la de cualquiera.
- KALCIA:** Era una pelota de béisbol.
- PACO:** ¿Una pelota de béisbol?
- KALCIA:** Siempre la cargaba en el bolsillo de la chaqueta.
- PACO:** ¿De esas espaldin?
- KALCIA:** Pero esa pelota estaba firmada por Galarrraga.
- PACO:** ¿Galarrraga?
- KALCIA:** Galarrraga.
- KALCIA:** Según él, era la primera pelota que botó Galarrraga del estadio, después que se recuperó del cáncer.
- PACO:** ¿De verdad? Yo tengo el bate con que sacó esa pelota.
- KALCIA:** Yo sé.
- PACO:** Yo sabía que tu sabías. **(corroborando)**
- KALCIA:** Y en la cárcel te decían Galarrraga.
- PACO:** Sí, por ese bate.
- KALCIA:** Yo se.
- PACO:** Ella no sintió. Ni cuenta se dio.
- KALCIA:** Lo sé todo.

- PACO:** Nada es casualidad, ¿no es cierto?
- KALCIA:** Nada en la vida es casualidad.
- PACO:** Nada en tu vida es casualidad.
- KALCIA:** Sí. Bueno, Vietnam le estaba explicando al guía que si lanzaban el sarín se iba a dispersar sin hacerle daño a nadie.
- PACO:** ¡Sarín! Todo es igual.
- KALCIA:** Sí. Como el del metro de Japón.
- PACO:** ¡Mierda! **(como director de cine)** ¡Toma dos!
- KALCIA:** Siempre tuvimos pensamiento internacional. Esta gente de Japón tenía un equipo de expertos, estudiados universitarios, que dedicaron horas largas a planificar todo.
- PACO:** Si, los tipos eran unos hijoeputas con título universitario.
- KALCIA:** Así es. ¿Para qué inventar la rueda?
- PACO:** Y eso es lo que vamos a hacer.
- KALCIA:** Claro, si está todo pensado. Pret-a-porté. Listo para comer. De llevárselo puesto.
- PACO:** El mismo plan que tu creías en ese tiempo que debió ser.
- KALCIA:** Era lo lógico, es, lo lógico, tú vas a ver.
- PACO:** ¿Y de dónde sacaban el gas, ustedes?
- KALCIA:** Yo qué sé. Igual nunca lo hicimos. Si me lo hubieran dejado a mí... El metro era otra cosa. Los vagones son pequeños.
- PACO:** El metro es perfecto.
- KALCIA:** Lo cierto es que el jefe quería que le regalara la bola al gang.
- PACO:** ¿Para hacerse un collar?
- KALCIA:** Te digo que todos iban con la camisa que usaba Galarrraga para jugar.
- PACO:** ¿Colorado o Atlanta?
- KALCIA:** No me acuerdo. Nueva York, ¿puede ser?
- PACO:** ¡Qué Nueva York!
- KALCIA:** Bueno, no sé. Todas tenían el número 14.

- PACO:** ¿Tú la usabas también?
- KALCIA:** No. Las chicas no.
- PACO:** ¿Por fin Somalia le vendió la pelota al jefe?
- KALCIA:** ¡Qué no! Él adoraba esa pelota.
- PACO:** ¿Entonces?
- KALCIA:** Yo terminé de atender a mi cliente.
- PACO:** ¿Te estabas pegando un tipo ahí en las gradas?
- KALCIA:** Tampoco. Le daba una Lewinsky.
- PACO:** Eres tan elegante.
- KALCIA:** ¡A callar! Yo quería ir al baño a enjuagarme con Listerine
- PACO:** Listerine es el mejor cicatrizante.
- KALCIA:** Vietnam siempre me acompañaba.
- PACO:** Imagínate que los cirujanos usan Listerine, antes de suturar, un chorro de Listerine así, y matan todos los gérmenes.
- KALCIA:** Lo cierto es que el guía se fue molesto por su lado.
- PACO:** Porque no le dieron su bola.
- KALCIA:** Digo yo. Igual, Vietnam siempre me acompañaba al baño.
- PACO:** Muy caballero.
- KALCIA:** De repente entró toda la pandilla al baño.
- PACO:** ¿A mear en coro?
- KALCIA:** Al baño de damas.
- PACO:** Los barítonos con sus elefantiásicos galanes, bon bon bon, hacen los tonos bajos, “La donna e mobile” **(tonos bajos)**
- KALCIA:** Me agarraron entre todos.
- PACO:** y salpican a los sopranos de tímidos y coquetos pícolos que hacen los tonos altos. “Cual piuma al vento” **(tonos altos)**
- KALCIA:** Vietnam me había prestado su chaqueta porque hacía demasiado frío.
- PACO:** ¿Vietnam también...?

- KALCIA:** Al principio creí que era un juego
- PACO:** ¿Qué te hicieron?
- KALCIA:** Empecé a gritar Vietnam, Vietnam.
- PACO:** ¿Y Vietnam?
- KALCIA:** Me empezaron a golpear y enfurecí.
- PACO:** ¿Y Vietnam?
- KALCIA:** Si no me hubiesen golpeado hasta hubiera participado de buena gana.
- PACO:** ¿Y Vietnam?
- KALCIA:** Hijos de puta. Me golpearon hasta que perdí el conocimiento.
- PACO:** ¿Vietnam también?
- KALCIA:** Cuando volví en mí, estaba Vietnam buscando en los bolsillos de su chaqueta, la chaqueta que me había prestado, la que cargaba yo, buscando la maldita bola.
- PACO:** Mier...! ¿Se robaron la pelota?
- KALCIA:** No. Ahí estaba. Vietnam creyó que yo estaba muerta o desmayada, lo que sea, lo cierto es que agarró su maldita bola y se fue con ella. Y no lo volví a ver.
- PACO:** ¿Te botaron del gang?
- KALCIA:** Así es, cuando te dan una redoblona ya ninguno te quiere.
- PACO:** Bueno, pero vuelves, le metes dos tiros a Vietnam, y fuera.
- KALCIA:** ¿Volver? Me daban ataques de pánico de sólo pensar en ver a esos monstruos.
- PACO:** ¿o sea, que ni lo buscaste?
- KALCIA:** Después, pero mucho tiempo después, y ahí si ya no existían, unos estaban presos, a otros los habían matado, otros eran evangélicos...
- PACO:** ¿Y Vietnam?
- KALCIA:** ¿Qué se yo? No volví a saber de él hasta que apareció en la prensa un tipo que había matado a la esposa con el bate que

Galarraga había botado la primera bola después del cáncer que le dio.

**PACO:** Pero ese era yo.

**KALCIA:** Eso.

**PACO:** Y me hacías la visita.

### **Ladra el perro de los vecinos.**

**KALCIA:** Cada semana

**PACO:** Y me traías ponquesitos hechos en casa.

**KALCIA:** Y alfajores.

**PACO:** ¿Cuándo te diste cuenta de que yo no era Vietnam?

**KALCIA:** Enseguida.

**PACO:** ¿Por qué seguiste visitándome entonces?

**KALCIA:** Me enamoré, tonto.

**PACO:** ¿Verdad que sí? Fue una época bonita.

**KALCIA:** ¿Ahora no?

**PACO:** En la cárcel era mejor. Todo más reposado, y con tiempo mujer, con tiempo para hacer arte, para pensar en ti y en nuestro amor, en todo ese tiempo libre.

### **Ladra el perro de los vecinos.**

**KALCIA:** Por eso me enamoré de ti.

**PACO:** ¿Por qué?

**KALCIA:** Por tu ternura.

**PACO:** Las visitas conyugales se volvieron mi razón de vivir. El por qué mantenerme vivo hasta al menos la próxima vez.

**KALCIA:** Qué lindo eres.

### **Entra Gala a escena, buscando algo por allá, no oye lo que hablan.**

**KALCIA:** Lo cierto es que no volví a saber de él hasta que apareció este tipo en el Internet.

**PACO:** Vamos a mandarle la foto.  
**KALCIA:** Por eso, pero ahora no se.  
**PACO:** Ah, pues.  
**KALCIA:** ¿No te parece que si se da cuenta que soy yo, no viene?  
**PACO:** ¿El tipo sospecha que eres tu?  
**KALCIA:** No se. Por si acaso.  
**PACO:** Mándale fotos de Gala  
**KALCIA:** Eso puede ser...

**Ladra el perro de los vecinos.**

**GALA:** Yo no conseguí nada  
**PACO:** Igual, cambiamos los planes.  
**KALCIA:** ¿No estaba en mi morral?  
**GALA:** No conseguí ni morral ni nada.  
**KALCIA:** Yo la busco.  
**GALA:** La busqué en todos lados.  
**PACO:** Si quieres voy yo.  
**KALCIA:** Yo voy.  
**GALA:** Qué fastidio, siempre me hacen quedar como la culpable de todo. Como la tonta. Yo no soy tonta.  
**KALCIA:** Pero ¿por qué? Déjame intentar a mí. Es todo.  
**PACO:** ¿Tu eres fotogénica, Gala?

**Ladra el perro de los vecinos.**

**KALCIA:** Yo se lo digo.  
**GALA:** ¿Fotogénica? ¿Por qué?  
**KALCIA:** (a Paco) Cuando vuelva.

**Kalcia sale de escena.**

**GALA:** ¿Por qué quieres saber si soy fotogénica?

- PACO:** No, por nada.
- GALA:** No, por algo me preguntaste.
- PACO:** Por nada.
- GALA:** No te creo **(va como a buscar a Kalcia)**
- PACO:** Es que quiero publicar un disco compacto.

**El perro de los vecinos sigue ladrando.**

- GALA:** Un ¿qué? **(se devuelve)**
- PACO:** Me van a grabar un disco con mi música y quiero que tu estés en la portada.
- GALA:** ¿Si? ¿Y cómo fue eso? Yo no sabía que tu eras músico.
- PACO:** Sí. ¿Sabes los que nos pasó una vez con la Yei Lo?
- GALA:** ¿La Yei Lo?
- PACO:** Si.
- GALA:** **(menea el trasero con vulgaridad)** La ¿!Yei Lo!?
- PACO:** **(casi le soba el trasero)** La mismao.
- GALA:** Cuenta, cuenta, cuenta.
- PACO:** Kalcia le había dado un cassette con tres canciones mías.
- GALA:** Entonces, tu eres cantante
- PACO:** En la cárcel descubrí que tenía oído.
- GALA:** ¿Qué otra cosa descubriste, **(insunante)** Yei Lo?

**El perro de los vecinos sigue ladrando.**

- PACO:** Nada de eso.
- GALA:** Noooooo.
- PACO:** Me hice compositor.
- GALA:** ¿Compositor? Compositor es Joan Manuel Serrat.
- PACO:** Da igual. Kalcia es mi representante y le había dado el cassette para que ella se lo diera a una amiga que trabaja en una guardería para que se lo diera a Yei Lo

- GALA:** Una guardería. ¿De niños cantantes?
- PACO:** No. La señora que limpia la guardería era niuyorrican.
- GALA:** ¿El qué?
- PACO:** Puertorriqueña de Nueva York.
- GALA:** Joder.
- PACO:** Y fue vecina de esta niña en el Bronx.
- GALA:** ¿De Yei Lo? ¡Qué suerte! ¿Y se lo dio?
- PACO:** El caso es que Kalcia y yo estábamos en este hotel de lujo.

**El perro de los vecinos sigue ladrando.**

- GALA:** ¿Luna de miel?
- PACO:** No niña, jugando a que teníamos dinero.
- GALA:** O sea, caminandito por los pasillos del nivel de recepción.
- PACO:** Exacto.
- GALA:** Por donde están las tienditas.
- PACO:** Así es.
- GALA:** Poniendo cara de huésped.
- PACO:** Estamos así de lo más yet set, cuando vemos venir a la niña esta.
- GALA:** Toda suelta de todo y sonriente como luna creciente.
- PACO:** Y de repente se nos queda mirando.
- GALA:** ¿Jennifer?
- PACO:** Sí. Nos sonríe.
- GALA:** ¿Pero ella tenía tus canciones?
- PACO:** Nos levanta la mano para saludar.
- GALA:** ¿Y te conoció?
- PACO:** Nos saluda, mueve la mano, nos sonríe con toda la cara, los ojos, “!hoola!”, nos dice.

**El perro de los vecinos sigue ladrando.**

- GALA:** ¡Qué emoción!
- PACO:** Todavía se me pone la piel de gallina.
- GALA:** ¿Y qué pasó?
- PACO:** La Kalcia con voz de estadio en jonrón, le dice “¡Jennifer, ¿tú por aquí?!”

**El perro de los vecinos sigue ladrando.**

- GALA:** Todo el hotel volteó a mirar.
- PACO:** Usted lo ha dicho.
- GALA:** ¿Y qué?
- PACO:** La Jennifer como en repetición instantánea, como en cámara lenta, da un paso, dos pasos, tres pasos y, pasa de largo y abraza a una pareja que venía justo detrás de nosotros.

**El perro de los vecinos sigue ladrando.**

- GALA:** ¡No!
- PACO:** Nunca más volvimos al hotel.
- GALA:** Ella canta muy bien.

**El perro deja de ladrar.**

- PACO:** No sé. Pero como mujer es un sueño.
- GALA:** ¿Te gusta?
- PACO:** La mirada. Los ojos. Como se mueve. Como se viste.
- GALA:** Y el culo.
- PACO:** El culo. El culo es un cuento de hadas. Una obra de arte. Un altar labrado en marfil. Una obra perfecta donde se combinaron la ira de la naturaleza con la bondad de Dios.
- GALA:** De eso es que se enamoran los hombres.
- PACO:** El temblorcito cuando baila...
- GALA:** Los hombres no conocen el amor.
- PACO:** No hay amor sin eso.

**GALA:** ¿Tu conoces el amor?  
**PACO:** Sin eso no hay amor.  
**GALA:** ¿Tú crees?  
**PACO:** Te lo digo yo.  
**GALA:** Pero los curas no...  
**PACO:** Los curas ¿no? Tu crees lo que tu quieras.  
**GALA:** ¿Tu crees?  
**PACO:** ¿Yo creo? Yo creo que al venir aquí nos dividen en hombres y mujeres.

**Ladra el perro de los vecinos.**

**GALA:** ¿Al venir aquí?  
**PACO:** Antes éramos uno solo.  
**GALA:** Umju.  
**PACO:** Sí. Hombre y mujer a la vez.  
**GALA:** Todo en uno.  
**PACO:** Algo así.  
**GALA:** Como el champú.  
**PACO:** Eso.  
**GALA:** Todos con tetas y un bate entre las piernas.  
**PACO:** Sin genitales.  
**GALA:** ¿Sin...?

**Sigue ladrando el perro de los vecinos.**

**PACO:** Estoy hablando en un plano espiritual, Gala.  
**GALA:** Okey.  
**PACO:** Cuando llegamos al plano terrenal nos cambian.  
**GALA:** Nos ponen tetas, bates, culos...,  
**PACO:** Exacto. Y nos pasamos la vida tratando de ser uno solo otra vez.

- GALA:** Riiiiiiico!
- PACO:** Por eso existe el sexo.
- GALA:** Ya lo sé.
- PACO:** Para que no olvidemos que fuimos uno y que volveremos a ser uno.
- GALA:** ¿Tu crees?
- PACO:** No, yo lo sé. Por eso el celibato no existe. Porque es negarle al hombre que persiga la sensación de completura que sentía antes de venir aquí.

### **Ladra el perro.**

- GALA:** Sácame de una duda.
- PACO:** La sensación de Dios.
- GALA:** El celibato es que no... **(gesto obsceno)**
- PACO:** **(afirma con la cabeza)** Para los que estamos aquí, lo más cercano a la sensación de Dios son esos instantes de sensación de completura.
- GALA:** No digas estupideces.
- PACO:** El celibato es la negación de Dios, el celibato es ateo.
- GALA:** Tu dices que el que no coge es ateo.
- PACO:** Pues sí.
- GALA:** Entonces yo creo en Dios con cada poro de mi cuerpo.

### **El perro ladra.**

- PACO:** Estás bendecida.
- GALA:** Como una hostia. **(hace gesto de repartir hostias en misa)** Y no repartirlo es pecado.
- PACO:** ¿Quieres ver a Dios?

### **Sigue ladrando el perro.**

- GALA:** ¿Tu pudieras llegar a amar a una mujer?

**PACO:** Tu tienes mucho para amar.

**GALA:** Gracias. ¿Y Kalcia?

**Ladra el perro de los vecinos.**

**PACO:** Tiene lo suyo.

**GALA:** ¿La amas?

**PACO:** ¿Por qué no?

**GALA:** ¿Cuándo fue la última vez que le dijiste que la amabas?

**PACO:** Definitivamente no quieres que te lleve a ver a Dios.

**GALA:** Eso no tiene nada que ver.

**PACO:** ¿Verdad que no?

**GALA:** No hay amor sin sexo pero si hay sexo sin amor.

**El perro de los vecinos ladra.**

**PACO:** ¿Te queda sexo para mí?

**GALA:** ¿Viste que Kalcia dice que si Vietnam le hubiera dicho “te amo”, ustedes dos no se hubieran conocido?

**PACO:** ¿Quieres que te diga “te amo”?

**GALA:** Ella dice que Vietnam la amaba, pero fue incapaz de decirlo.

**PACO:** Yo te lo puedo decir.

**GALA:** Que quiere volver a verlo para escucharlo decirle “te amo” y mandarlo derecho al infierno.

**PACO:** No se puede mandar a nadie al infierno.

**GALA:** Así dijo.

**PACO:** El infierno no es un lugar físico.

**GALA:** Sí es, con fuego y un señor de rojo con cara de político latinoamericano.

**Ladra.**

**PACO:** El infierno lo llevamos cada uno dentro.

**GALA:** Tu dices que uno es su propio infierno.

**PACO:** No. Tú eres el infierno de los demás. Y tu infierno son los demás.

**GALA:** Ah. Tú eres mi infierno y yo el tuyo.

**PACO:** Candela pura, mi diabla.

**GALA:** Y juntos podemos ver a Dios.

**PACO:** Volar por los cielos.

**GALA:** ¿Quieres ver a Dios?

**PACO:** Por toda la eternidad.

**El perro sigue ladrando a lo lejos. Van a besarse y entra Kalcia a escena.**

**KALCIA:** ¡La conseguí!

**GALA:** ¿La conseguiste?

**PACO:** Ese perro que no se calla.

**GALA:** ¿Dónde estaba que no la ví?

**Paco camina a la puerta principal.**

**PACO:** Déjame ver por qué.

**KALCIA:** En mi morral donde te dije.

**GALA:** No sería porque yo busqué.

**PACO:** Ya vengo.

**KALCIA:** Buscáste rogándole a Dios no encontrar.

**GALA:** Pues no estaría tan fácil porque te tardaste tu rato.

**KALCIA:** **(a Paco)** yo creo que es el de los vecinos de este lado **(señala)**

**PACO:** Yo creo.

**Paco sale de escena. Todas las luces se apagan excepto una que ilumina a Kalcia. Kalcia viene al frente y habla al público como si fuera la abogada defensor de una serie de televisión.**

**KALCIA:** Antes, no hace mucho, aunque a veces me parece que hace tanto tiempo que lo recuerdo como una historia que le sucedió a alguien más. Tal vez porque son las historias de los demás las que más me han enseñado. Lo cierto es que antes, hace un

rato, menos de una vida, yo trabajaba para una señora de espíritu hermoso. Ella era demócrata cristiana una mezcla que a mi me sonaba a que daba resaca. Así como cuando uno se toma unos vinitos y luego por las ganas de extender la noche sigue con ron, con tequila, anís, ginebra o lo que haya en el bar del patrón. La mujer era demócrata cristiana, de estas señoras que miran la vida con bondad, una sonrisa sincera acompañada de una mirada franca. Si me pongo a pensarlo pudiera decir que era una mujer mayor, pero no creo que llegara a los cuarenta, y si llegaba, no era muy allá. Aunque con la cirugía si tienes dinero te mantienes joven toda la vida o te mueres joven. Eso de envejecer es ahora otra de las tareas tediosas que nos toca a los pobres. Esta señora, mi patrona, contaba que luego del atentado del Papa, de éste Papa que vive más que un remordimiento, el Papa estuvo de reposo el tiempo mínimo y quiso dar misa enseguida. Pero claro, no podía hacerlo en San Pedro, era demasiado, pero tampoco quería quedarse en cama, quería seguir con su apostolado. Así que dio su primera misa en su casa de reposo en Castel Gandolfo. A mi señora le llegó no una invitación, sino una participación por si acaso ella tenía en sus planes pasar por Italia por esos días no se fuera a encontrar con que San Pedro no oficiaría eucaristía debido al atentado. Por supuesto que la señora hizo los arreglos para estar en la residencia de reposo del Papa para el día de esa primera misa de resurrección. Ella cuenta que aunque ella es una mujer analítica, una intelectual preparada a no dejarse sorprender por las emociones básicas, estar ahí, entre el grupo privilegiado que pudo estar ahí, rodeada de los hedénicos paisajes de Castel Gandolfo, escuchando a su santidad officiar misa aún con las heridas que dan la búsqueda de la celebridad aún frescas, fue como una epifanía ante el creador de todas las cosas. Aún hoy lo cuento y se me pone la piel de gallina, y ella no me estaba echando ese cuento a mí, se lo contaba a sus amigas del country. Con ella aprendí que para ser bondadosa como ella hay que tocarle los pies a Dios. Y para tocarle los pies a Dios hay que tener dinero. Mucho dinero.

**Se encienden las luces, se escucha al perro ladrar a lo lejos, vuelve Kalcia a interactuar con Gala.**

**GALA:** me muero de ganas de conocerlo

**KALCIA:** Es un tipo maravilloso.

**GALA:** ¿Sí?

**KALCIA:** Te reorganiza todas las energías.

**GALA:** Los chacras.

**KALCIA:** Él no los llama así, pero debe ser lo mismo.

**GALA:** ¿Es violento?

**Se escucha el llorar ahogado del perro.**

**KALCIA:** Ahora es muy espiritual.

**GALA:** ¿Predice el futuro?

**KALCIA:** No. No. Este no es un charlatán de esos que sabe lo que te va a pasar de aquí a la eternidad.

**GALA:** ¿Cobra?

**KALCIA:** Yo me imagino que sí. Si no, ¿de qué vive?

**GALA:** Me lo imaginé espiritual.

**KALCIA:** Bueno niña, espiritual no significa gratis.

**GALA:** Pues sí, es verdad.

**KALCIA:** Necesita mantener el cuerpo para guardar el espíritu.

**GALA:** Mente sana en cuerpo sano.

**KALCIA:** Umh, sí. Algo así.

**GALA:** Si no come se muere y el espíritu se va al carajo, ¿no?

**KALCIA:** Imagínate tú que este tipo hizo que un amigo mío se reconciliara con su papá.

**GALA:** Yo no quiero reconciliarme con el hijoeputa ese.

**KALCIA:** No, tu no.

**GALA:** Te lo digo de una vez. Mi papá es un desgraciado.

**KALCIA:** No estoy diciendo que tu...

**GALA:** Él que se quede donde está.

**KALCIA:** Es un ejemplo.

**GALA:** Que me siga depositando y que se quede bien lejos.

**KALCIA:** Que es un ejemplo.

**GALA:** Mal ejemplo porque ese mojón lo único que ha hecho es joderme.

- KALCIA:** Que es un ejemplo.
- GALA:** Malo.
- KALCIA:** Está bien. Mal ejemplo.
- GALA:** ¿Sabes que ahora tiene una amante? Viejo verde.
- KALCIA:** Tienes que aprender a perdonar.
- GALA:** Yo lo perdoné ya, pero que no me joda.
- KALCIA:** Este tipo reconcilió un matrimonio destruido.
- GALA:** ¿Sí?
- KALCIA:** Ella se descuidó por los hijos.
- GALA:** Y el tipo le puso los cuernos.
- KALCIA:** Ajá.
- GALA:** Típico.
- KALCIA:** El tipo arrepentido quiso volver.
- GALA:** Y ella no quería.
- KALCIA:** Vietnam la convenció de que sí.
- GALA:** Este Vietnam ya me cae mal. Lo que es es un metiche.
- KALCIA:** Puso su espíritu en armonía.
- GALA:** ¿Armonía? Los demás te joden y tú los perdonas. ¿Eso es armonía? ¿Quién se cree el Vietnam este, Dios?
- KALCIA:** Ellos le hicieron porque quisieron.
- GALA:** Ahora la tonta se queda con los tarros y tiene que calarse al viejo cagalitroso. Muy armonioso. Mozart la vaina.
- KALCIA:** Ella está en paz.
- GALA:** ¿En paz? Resignada que es más triste que payaso sin trabajo.
- KALCIA:** Bueno. Ya entendiste.
- GALA:** Lo tengo claro. Vietnam es un hijoeputa pico de oro que manipula a los demás por dinero, y además los pendejos quedan agradecidos. Lo tengo claro.

- KALCIA:** Este tipo, si es el que yo creo, me desgració la vida hace un tiempo. Se ha tardado el Paco.
- GALA:** Ese viene ahorita. ¿Qué te hizo? ¿Te reconcilió con Paco?
- KALCIA:** No, a Paco lo conocí en la cárcel.
- GALA:** ¿Tu estuviste presa?
- KALCIA:** No, yo fui a visitarlo.
- GALA:** Claro, a las mujeres no las ponen con los hombres.
- KALCIA:** A Paco le decían Galarraga en la cárcel.
- GALA:** ¿Le gusta el béisbol?
- KALCIA:** Yo estaba buscando a Vietnam. Sabía que estaba preso. Creí que era aquí en el país. Y Vietnam si era fanático de Galarraga.
- GALA:** Lo fuiste a visitar.
- KALCIA:** Me partió el corazón.
- GALA:** Amor a primera vista.
- KALCIA:** Paco es abogado, ¿sabias?
- GALA:** Yo me gradué en mercadotecnia.
- KALCIA:** Paco mató a su mujer para que no sufriera.
- GALA:** ¿Estaba enferma?
- KALCIA:** Se quedaron sin dinero.
- GALA:** Y por eso la mató.
- KALCIA:** Yo sé que es difícil de entender.
- GALA:** Se quedaron en la calle y él la mató para que no sufriera.  
**(irónica)** Claro como un día soleado. Cómo no lo voy a entender si esta como el agua.
- KALCIA:** El dinero es determinante en la vida.
- GALA:** Mortal. Joder.
- KALCIA:** Tu no lo entiendes porque siempre lo has tenido.
- GALA:** Ahora es culpa mía que Paco le haya partido el alma a su mujer.

- KALCIA:** No lo digas así.
- GALA:** ¿Cómo la mató?
- KALCIA:** De un batazo.
- GALA:** Muy tierno.
- KALCIA:** Por eso le decían Galarraaga.
- GALA:** Muy considerado. ¿Tu estás enamorada de él, cariño?
- KALCIA:** No sé.
- GALA:** Okey.
- KALCIA:** A Paco se lo está comiendo el remordimiento.
- GALA:** Pobre. Angelito divino tiene remordimientos.
- KALCIA:** Por eso quiero que venga Vietnam.
- GALA:** ¿Para echarlos a pelear como gallos?
- KALCIA:** Vietnam lo puede ayudar a cerrar el proceso.
- GALA:** ¿Vietnam es abogado?
- KALCIA:** No, bioenergético.
- GALA:** Bio-ener-gé-ti-co.
- KALCIA:** Vietnam puede ayudarlo a reconciliarse consigo mismo. A perdonarse a sí mismo por lo que hizo.
- GALA:** Muy merecido descanso.
- KALCIA:** Yo también quiero cerrar mi proceso con Vietnam.
- GALA:** Bueno, cuando venga a orientarnos, ¿no?
- KALCIA:** Por eso necesito tu ayuda.
- GALA:** ¡Ajá!
- KALCIA:** Quiero mandarle fotos tuyas.
- GALA:** ¿Mías?
- KALCIA:** Como si fuera yo.
- GALA:** ¿Si no el tipo no viene?
- KALCIA:** No sé. Ese ni se acuerda de mí. Yo era diferente. Más joven. No sé.

- GALA:** Yo debo tener fotos mías en la cartera.
- KALCIA:** Es... Es que... tienen que ser eróticas.
- GALA:** ¿Desnuda? Dale. Pero hay que tomarlas.
- KALCIA:** No. Insinuanes. Que se pique.
- GALA:** Igual hay que tomarlas.
- KALCIA:** Se va a llevar una sorpresa.
- GALA:** Me gusta. **(comienza a desnudarse)** Hagamos las fotos.
- KALCIA:** Primero...
- GALA:** ¿Me maquillo un poquito?
- KALCIA:** No hace falta, estás linda.
- GALA:** **(se acerca y besa a Kalcia)** Ay, gracias. Hacía tiempo que no me decían así. Mira, me hiciste sonrojar y todo. Linda.

**Kalcia conecta la cámara digital a la computadora.**

- KALCIA:** así quedan como más espontáneas.
- GALA:** ¿Y después qué? ¿ya tenemos todo?
- KALCIA:** Ya verás.

**Mientras hablan, Kalcia prepara el “set” para fotografía y Gala se desnuda.**

- GALA:** ¿Qué?
- KALCIA:** Vietnam es experto en eso.
- GALA:** ¿También?
- KALCIA:** Él fue quien me enseñó.
- GALA:** ¿Tú lo has hecho antes?
- KALCIA:** Casi.
- GALA:** ¿Cómo casi?
- KALCIA:** Él se puso nervioso.
- GALA:** Además es cagón.
- KALCIA:** Por eso lo echaron del gang.

**GALA:** (ríe) Y yo sufrida porque me botaron del tecnológico. ¿Paco estuvo en eso también?

**KALCIA:** No, Paco no.

**GALA:** Bueno, tu me dices lo que tenemos que hacer.

**KALCIA:** Un engrama

**GALA:** ¿Un engrana?

**KALCIA:** Engrama. Con eme. Es como un tatuaje en la mente.

**GALA:** Yo me hice un tatuaje.

**KALCIA:** El engrama no es voluntario. Es un tatuaje en la mente hecho por el miedo.

**GALA:** Eso debe doler.

**KALCIA:** Cuando tienes un miedo muy grande, todo lo que tus sentidos reciben es grabado, y luego salen a espantarte cuando menos lo esperas.

**GALA:** Como la regla que siempre llega: ¡Sorpresa!

**KALCIA:** Más o menos.

**Gala hace una pose que supone sexy pero es una pose vulgar.**

**GALA:** ¿Así?

**KALCIA:** No se.

**GALA:** Tu dime.

**KALCIA:** Póntelo. El sobretodo. Póntelo.

**Gala vuelve a ponerse el sobretodo mientras habla y va a comenzar a abrochársela cuando Kalcia se lo impide.**

**GALA:** Ah, entendí que querías que le mostráramos un poco de piel.

**KALCIA:** Poquito.

**GALA:** Buena táctica. Esa se la apliqué yo a un amigo de mi papá para que me llevara en su yate para las islas griegas.

**KALCIA:** ¿y qué tal?

- GALA:** Bien, bonitas playas, pero están muy lejos, yo me devolví en avión, no mi amor, muy lejos.
- KALCIA:** No te abroches.
- GALA:** Coqueeeetaaa. Ya te entendí.
- KALCIA:** Ciérrate un poquito.
- GALA:** ¿Y si no se mueren todos?
- KALCIA:** Sonríe. La idea es provocar miedo en masa.
- GALA:** ¿Así?
- KALCIA:** Mírame de ladito.
- GALA:** ¿Así?
- KALCIA:** Seguro la prensa y las cámaras se van a acercar. Piensa en algo agradable.
- GALA:** ¿Cómo qué?
- KALCIA:** Ajá.
- GALA:** ¿Te gustó?
- KALCIA:** Con ese miedo nos metemos en la cabeza de la gente y se la hurgamos hasta que le salgan gusanos.
- GALA:** Sígueme diciendo.
- KALCIA:** Ya tu vas a ver que con ese miedo los convencemos a todos de que deben volver a Dios, a lo espiritual, que debemos reinstaurar el régimen del amor a Dios en la tierra.
- GALA:** Así será.
- KALCIA:** Piensa en cosas ricas.
- GALA:** Tu después le mandas estás fotos al tipo, ¿no?
- KALCIA:** Estos es un webcam, él está recibiendo las imágenes de una vez, por Internet.
- GALA:** ¿De verdad? ¿Cómo una transmisión en vivo, directo?
- KALCIA:** Piensa que tienes algo en la boca, algo rico.
- GALA:** Pero ese hombre se va a aparecer aquí de una vez, entonces.  
**(hace la pose)**

**Suena el timbre.**

**KALCIA:** Ahí está. ¿En qué estás pensando, niña?

**GALA:** No me lo vas a creer.

**KALCIA:** **(a Gala)** ¿En qué? **(grita a la puerta)** ¡La compañera del super agente 86!

**GALA:** En una barquilla de vainilla.

**VECINO:** **(ahogado por la puerta)** ¿Buenas?

**KALCIA:** Rico. **(grita)** ¡Adelante, está abierto! **(a Gala)** No es Vietnam.

**Un señor impecablemente vestido de sport aparece después de abrir la puerta principal.**

**GALA:** Me parece tan lindo, tan maravilloso. Yo me siento tan llena con esta misión.

**VECINO:** **(viendo la sesión de fotos)** ¿Interrumpo?

**KALCIA:** Abre la boca. Proyecta la pelvis. Piensa en tu papá.

**GALA:** ¿Qué?

**KALCIA:** Perfecta. Con eso tenemos.

**GALA:** ¿Ya?

**KALCIA:** Lista.

**Gala sale en dirección al cuarto, el Vecino la acompaña con la mirada. Paco aparece en la puerta principal con el bate en la mano.**

**PACO:** Linda, ¿no?

**VECINO:** Muy linda su hija, si señor, si me permite decirlo.

**PACO:** No es mi hija.

**VECINO:** No.

**PACO:** No, ¿qué?

**VECINO:** Nada, nada.

**KALCIA:** Bríndale un trago al señor, Paco.

**VECINO:** Paco no. Nixon. Nixon Osorio.

**KALCIA:** Él es Paco. Paco, él es Nixon.

**PACO:** ¿Algo que ver con Vietnam?

**NIXON:** No, no. Ni con Watergate. Mi mamá es así, usted sabe, una belleza de mujer, toda ternura y buenas intenciones.

**KALCIA:** Dale un güisqui al señor.

**Paco cierra la puerta y va al escritorio a sacar la botella y los vasos.**

**NIXON:** Bueno, la verdad es que al tocar el timbre yo venía con mucha expectativa, esperanza, interés.

**PACO:** ¿Con agua o soda?

**NIXON:** Nosotros tenemos un perro.

**KALCIA:** Con soda.

**NIXON:** Bueno, no un perro. Él es Napoleón.

**KALCIA:** Francés.

**NIXON:** Alemán. Pastor alemán.

**KALCIA:** Grande entonces.

**NIXON:** Cachorro todavía. No sé si lo oyeron ladrar.

**KALCIA:** **(mira a Paco un momento)** De verdad que hace rato no lo oigo ladrar.

**NIXON:** El caso es que el can en cuestión se encuentra desaparecido, ausente, sin paradero conocido.

**KALCIA:** ¿Se fue de la casa?

**NIXON:** No hemos corroborado esa hipótesis, teoría, suposición pero no está dentro de sus costumbres habituales.

**KALCIA:** Irse de la casa no es una costumbre.

**NIXON:** El caso es que nosotros estamos preocupados, consternados, sorprendidos en nuestra buena fe.

**Paco entrega tragos a Kalcia y a Nixon.**

**KALCIA:** Entiendo. Comprendo. Me doy por enterada.

**NIXON:** Napoleón no se ha separado de nosotros por más de 15 minutos. 20 a lo sumo.

**Suena el timbre.**

**NIXON:** Debe ser mi esposa.

**KALCIA:** ¿Su esposa se llevó el perro?

**NIXON:** No, en la puerta. Estamos visitando a todos nuestros vecinos puerta a puerta. No cejaremos hasta encontrar a Napo.

**Paco abre la puerta y ahí está la vecina.**

**VECINA:** **(a Paco)** ¿Supieron?

**PACO:** **(Vecina entra)** Nos contó Nixon.

**KALCIA:** Napo.

**NIXON:** Sí. Lleva el nombre de mi padre.

**VECINA:** ¿Quién tiene a Napo?

**NIXON:** No, nadie. **(a Kalcia)** Mi esposa, Marilyn.

**KALCIA:** Kalcia

**VECINA:** Marilyn

**KALCIA:** Él es Paco

**PACO:** Marilyn

**MARILIN:** Paco

**NIXON:** **(a Marilyn)** Kalcia

**KALCIA:** **(a Nixon)** Nixon

**NIXON:** **(a Paco)** Paco

**PACO:** **(a Marilyn)** Paco

**MARILIN:** Kalcia

**KALCIA:** Marilyn

**PACO:** ¿un trago Marilyn?

**MARILIN:** No, gracias..., Paco

**PACO:** **(a Marilyn)** Paco

**MARILIN:** ¿Han visto, lo de Napo?

- KALCIA:** Estaba cachorro
- NIXON:** Está. Es. No ha crecido.
- PACO:** Está cachorro.
- MARILIN:** Yo no lo puedo creer.
- PACO:** Ladraba.
- MARILIN:** ¿Lo habrán secuestrado?
- KALCIA:** Secuestro, no creo.
- MARILIN:** Este era un barrio muy seguro.
- PACO:** Ya hubieran pedido rescate.
- NIXON:** Estamos pensando, considerando, sopesando, el incluirlo en la agenda de la próxima reunión de vecinos del edificio.
- MARILIN:** Aquí cualquiera toca el intercomunicador, murmura un nombre y le abren.
- PACO:** A lo mejor es Murmullos.
- NIXON:** La verdad es que esta situación no puede continuar, tenemos que hacer algo, solucionarla.

**Suena un pito corto en la computadora.**

- VECINO:** **(continua)** El hampa se ha desatado impunemente sobre nuestra sociedad. Una sociedad de cómplices que se hace la vista gorda ante la desgracia de los demás.

**Kalcia va a la computadora a revisar.**

- VECINO:** **(continua)** Tenemos que unirnos en una petición conjunta ante las autoridades competentes para conseguir remedio a esta situación que afecta a nuestros hogares día a día...,
- KALCIA:** Ay, mordió el anzuelo.
- VECINO:** **(continua)** ...y nos deja los espíritus exhaustos en nombre de una pseudo revolución liberadora que no hace más que dar permiso a voltear para otro lado cuando somos testigos de una fechoría.

**Marilyn rompe en llanto desconsolado. Nixon la consuela.**

**MARILIN:** Es que yo te oí hablar, cariño, con esa inteligencia tuya, y me pusiste a pensar.

**NIXON:** Resignación.

**MARILIN:** Se me parte el corazón al pensar en mi Napo por ahí en la calle, solo, abandonado,

**NIXON:** Resignación es la fuerza del soldado en descanso.

**MARILIN:** Sin nada que comer, temeroso de la oscuridad, del daño que le puedan hacer los demás. El trabajo que debe estar pasando. Pobre, hijo mío. Semejanza de su padre. No tengo consuelo. Mi niño, por esas calles a merced del hampa.

**NIXON:** Lealtad. La amalgama de la amistad.

**PACO:** Un matrimonio amigo pasó por una situación similar.

**MARILIN:** **(sollozando)** ¿Sí?

**KALCIA:** Paco.

**PACO:** Los dos trabajaban.

**MARILIN:** **(solloza de nuevo)** Nosotros también.

**PACO:** ¿Viste? Ellos tenían que llevar el perro al veterinario.

**MARILIN:** ¿Estaba enfermo?

**PACO:** Ella tenía una reunión a primera hora.

**MARILIN:** ¿Qué tenía?

**PACO:** Una reunión de planificación.

**MARILIN:** El cachorro ¿qué tenía?

**PACO:** **(al vecino)** Así que quedaron en que ella lo dejaba en el veterinario y él lo iba a buscar al mediodía.

**KALCIA:** No era un cachorro.

**MARILIN:** ¿Por qué tenía que ir al veterinario?

**PACO:** Mi amigo tuvo una reunión de emergencia.

**MARILIN:** Se le olvidó buscarlo.

**PACO:** No, lo fue a buscar pero no volvió a la casa.

**MARILIN:** ¿Tenía diarrea?

**KALCIA:** No, tenía que volver a la reunión.

**MARILIN:** El cachorro, ¿tenía diarrea?

**PACO:** No.

**NIXON:** Un hombre íntegro. Responsable. Confiable.

**PACO:** Él no sabía que tenía una reunión, era de emergencia, se devolvió a buscar la chequera para hacer un pago.

**KALCIA:** Ah

**PACO:** Cuando entró a buscar la chequera lo llamaron a la reunión de emergencia.

**MARILIN:** ¿Y el perrito abajo?

**PACO:** Con los vidrios cerrados.

**MARILIN:** **(solloza)** No.

**PACO:** Lo peor fue explicarle a la esposa.

**MARILIN:** ¿Explicarle qué?

**PACO:** Lo que pasó.

**MARILIN:** ¿Qué pasó?

**PACO:** Se sofocó.

**MARILIN:** Noooo.

**PACO:** Cuando mi amigo llegó el perro estaba muerto.

**MARILIN:** **(grita histérica)** Noooooo.

**PACO:** Ella estaba histérica.

**MARILIN:** Mi pobre perro

**PACO:** No atendía razones

**MARILIN:** Imbécil, bueno para nada, cochambre

**PACO:** Mi amigo trataba de explicarle y ella gritaba.

**MARILIN:** Desgraciado, engreído, egoísta, solo piensas en ti rata inmunda.

**PACO:** No cesaba de gritarlo por el bendito perro.

**MARILIN:** Pobre, que muerte tan perra.

**PACO:** Lo gritó y lo gritó y lo gritó hasta que mi amigo se volteó y le dio un batazo seco por la cabeza.

**KALCIA:** ¡Coño!

**Marilin deja de hablar y sollozar al instante, sólo mira a Paco con alerta. Marilin se levanta, agarra de la mano a su marido y se van. En la puerta Nixon le pregunta a Marilin:**

**NIXON:** ¿Lo mató?

**MARILIN:** Era sólo un perro. Vámonos. Vámonos.

**Cuando salen, Kalcia le pregunta a Paco:**

**KALCIA:** ¿Quiere decir que ya no vamos a oír a ese perro ladrar?

**PACO:** Nunca más.

**KALCIA:** Vietnam va a llegar en cualquier momento. Voy a ponerme el traje sagrado. Si llega distráelo un rato. (le da un papel) Esta es la contraseña.

**PACO:** Espera, espera, espera.

**KALCIA:** ¿Qué pasa?

**PACO:** ¿Cuándo apareció el tipo?

**KALCIA:** hace un rato.

**PACO:** ¿Llamó?

**KALCIA:** Por Internet.

**PACO:** Está aquí.

**KALCIA:** Ya salió y debe llegar muy pronto. **(va a salir)**

**PACO:** ¿Qué con la contraseña?

**KALCIA:** Cuando el tipo toque tu le dices la contraseña y él tiene que contestar 99.

**PACO:** ¿Y si no contesta?

**KALCIA:** No es él.

**PACO:** ¿Y si no es él?

**KALCIA:** Tu verás.

**PACO:** ¿Y si es?

**KALCIA:** Le abres.

**Tocan el timbre.**

**KALCIA:** ¿Ves? Ahí está. Me voy a cambiar.

**PACO:** ¿Y yo?

**KALCIA:** Abrele.

**PACO:** ¿No tengo que vestir el traje sagrado?

**KALCIA:** No necesariamente.

**Suena el timbre**

**PACO:** ¿Seguro?

**KALCIA:** Así estás bien.

**PACO:** ¿Vamos a hacer la clausura hoy?

**KALCIA:** El cierre. Sí. Contesta, coño.

**PACO:** Sí, claro.

**Paco va a la puerta. Kalcia sale de escena. Suena el timbre otra vez.**

**PACO:** **(en la puerta principal)** ¿Quién?

**VIETNAM:** Vietnam.

**Paco abre la puerta.**

**PACO:** Caracas. **(o la ciudad en la que se esté representando la obra)**

**VIETNAM:** Noventa y nueve.

**PACO:** ¿Qué?

**VIETNAM:** La contraseña.

**PACO:** Ah, sí.

**Paco lee el pedazo de papel que le dio Kalcia.**

**PACO:** Nombre de la compañera del Super Agente 86.

**VIETNAM:** Noventa y nueve.

**PACO:** Claro. Disculpe. **(abre la puerta)** Kalcia se está cambiando para el concilio.

**VIETNAM:** Preferencial es morar en tierra del desierto, que con la mujer rencillosa e iracunda.

**PACO:** Pero ella ya viene. Pase adelante. ¿Qué le ofrezco?

**VIETNAM:** Hay quien todo el día codicia, más el justo da y no desperdicia.

**PACO:** Es temprano para un trago.

**VIETNAM:** No mantengas observancia al vino cuando rojea, cuando resplandece su color en el vaso, entrase suavemente mas al fin como serpiente morderá y como basilisco dará dolor. Tus ojos mirarán las extrañas y tu corazón hablará perversidades.

**PACO:** ¿Agua entonces?

**VIETNAM:** Del agua mansa líbrame Dios que de la violenta me libro yo.

**PACO:** Entiendo.

**VIETNAM:** ¿De qué sirve el precio en la mano del necio para comprar sabiduría, no teniendo el entendimiento?

**PACO:** ¡Béisbol! Gusta del béisbol ¿Cierto?

**VIETNAM:** Comer mucha miel no es bueno, ni buscar la propia gloria es gloria.

**PACO:** Yo tampoco es que soy fanático. Pero me gusta Galarraga.

**VIETNAM:** ¿Galarraga?

**PACO:** Yo sé que usted es un hombre de Dios.

**VIETNAM:** **(pausa)** Galarraga es un milagro de verdad.

**PACO:** ¿Verdad que sí? Ese hombre no es de éste mundo. Es gigantesco. Es increíble. Es mucho más grande de lo que nadie se imagina. Es demasiado.

**VIETNAM:** Galarraga es el resplandor del mensaje.

**PACO:** Así es. Un ángel.

**VIETNAM:** Con las circunstancias reversas y el Gato ahí, occequiando a todos esa sonrisota.

**PACO:** ¿Cómo se puede tener tantas ganas de vivir?

**VIETNAM:** Viviendo en la gracia de Dios.

**PACO:** A mí hasta levantarme en las mañanas me da flojera.

**VIETNAM:** Tienes que conseguir el fondo de ti mismo.

**PACO:** ¿Qué fondo? Estoy vacío. Lo que quedaba en el fondo de mí mismo se lo comieron las lombrices.

**VIETNAM:** Galarraga usó su pintura como mediación con Dios.

**PACO:** Si en el fondo de mí mismo hubiera algo de valor ya lo habría puesto en alquiler.

**VIETNAM:** Galarraga es devoto de la Virgen de la Rosa Mística.

**PACO:** La que hace llover escarcha.

**VIETNAM:** Buscando fuerza volvió a la pintura.

**PACO:** ¿Pintura, pintura? ¿De esa que hace Picasso, Van Gogh y Vermeer?

**VIETNAM:** Si señor, y rezando rosarios alargar su estancia entre nosotros.

**PACO:** No me imagino a este hombre descomunal con un pincel en las mismas manos con que agarra un 42 para sacar a leñazos las pelotas de los estadios más grandes del mundo.

**VIETNAM:** ¿No eres creyente?

**PACO:** Como el que más. Hasta me inscribí en el registro electoral.

**VIETNAM:** Yo también.

**PACO:** ¿Dónde conseguiste a Dios?

**VIETNAM:** En la cárcel.

**PACO:** Dios está en todas partes ¿no? ¿Católico?

**VIETNAM:** Yo soy místico, espiritual y bioenergético.

**PACO:** Católico, Apostólico y Romano.

**VIETNAM:** La vida es un aguacero de elefantes.

**PACO:** Y no escampa, ¿no?

**VIETNAM:** La religión es el paraguas.

**PACO:** Mientras no te caiga un elefante encima...

**VIETNAM:** En la cárcel conocí las pulsaciones del Universo.

**PACO:** Sí. La verdad, el hombre es el único animal que consigue significado en las cosas.

**VIETNAM:** Yo no soy un animal.

**PACO:** No, claro que no. Animal soy yo que si no como me muero de hambre; que no puedo ver una mujer bonita porque ahí voy atrás; y si no duermo ocho horas diarias empiezo a sentir un impulso irrefrenable por pertenecer a las fuerzas armadas.

**VIETNAM: (molesto)** los animales no racionan, no le dan mente, no difuminan lo bueno de lo malo, a un animal no se le puede imbutir cosas nobles, no se le puede implicar a vivir por una causa, no se le puede sacar de la impensabilidad, no se compele por la miseria de otro. **(se calma)** Un animal es una criatura de Dios pero no puede experimentar a Dios, yo sí. Tu sí.

**PACO:** Yo

**VIETNAM:** Sí, tu.

**PACO:** Yo tengo el bate de Galarrraga

**VIETNAM:** ¿Sí?

**PACO:** El que usó para sacar la primera pelota del estadio después que le dijeron que su cáncer había desaparecido.

**VIETNAM:** ¿Pudiera ocservarlo?

**Paco va a buscar el bate.**

**PACO:** Se lo compré a un coleccionista

**VIETNAM:** ¿Y lo vendió? Esto vale dólares.

**PACO:** El hijo del bat-boy de los Bravos de Atlanta estaba en apuros y se lo vendió a él.

**VIETNAM:** Se hace cualquier cosa por un hijo.

**PACO:** Bueno, no era el hijo. En realidad era el sobrino porque sus padres murieron de sobredosis y él lo crió.

**Paco entrega el bate a Vietnam.**

**VIETNAM:** Debió necesitar mucho el dinero.

**PACO:** Quería saldar la deuda que le dejaron sus padres con los drogдилer.

**VIETNAM:** ¿Y?

**PACO:** Nada.

**VIETNAM:** ¿Cómo nada? ¿Cómo llegó el bate hasta aquí?

**PACO:** Lo compré, lo compré, yo no lo robé.

**VIETNAM:** ¿A quién?

**PACO:** El vendedor de droga era compatriota. No le entregó el bate al jefe sino que agarró el bate y se vino con su joya para su tierra.

**VIETNAM:** O sea, que el sobrino del bat-boy sigue liderizando con la deuda.

**PACO:** Lo mejor es que aquí se lo robaron al drogдилer. En la aduana, cuando iba entrando.

**VIETNAM:** Bienvenido.

**PACO:** El tipo lo traía como equipaje de mano.

**VIETNAM:** ¿y entonces?

**PACO:** Se lo quitaron porque y que era un arma y la estaba metiendo ilegalmente.

**VIETNAM:** ¿Así de fácil?

**PACO:** Al tipo lo interrogaron por ocho horas. Así fue como el tipo supo todo el cuento del bate. Lo torturaron hasta que admitió que era un дилер y se lo entregaron a la DEA.

**VIETNAM:** El aduanero era coleccionador.

**PACO:** No. El coleccionista es un pastor evangélico gringo del mismo barrio. El aduanero estaba enamorado de la única catirita del sector que por supuesto, era la hija del gringo.

**VIETNAM:** Le vendió el bate.

**PACO:** Se lo regaló para congraciarse.

**VIETNAM:** ¿Y a ti cuánto te costó?

**PACO:** Dos dólares.

**VIETNAM:** ¿Dos? ¿Uno? ¿Dos?

**PACO:** El gringo nunca creyó la historia. Dijo que seguro que como los pastores gringos nunca decían mentiras ni pensaban mal, aquel muchacho se había inventado todo.

**VIETNAM:** Pero tu sí.

**PACO:** Ese aduanero no se inventa un cuento tan largo. Se le olvida a la mitad.

**VIETNAM:** Si, ese es gringo, no sabe.

**PACO:** Yo no. Yo soy de aquí.

**VIETNAM:** Yo también vendí drogas.

**PACO:** Aquí para ser alguien hay que ser o político, o militar.

**VIETNAM:** O vendedor de drogas

**PACO:** Por eso.

**Vietnam balancea el bate como esperando un lanzamiento.**

**VIETNAM:** A las hijas de Galarraga se les hechizó la piel con la Rosa Mística que pintó su papi.

**PACO:** ¿A la esposa no?

**VIETNAM:** El pelo negro azabache alrededor de esa piel rosadita linda, la mirada tiernita y las manos en posición piadosa temerosa del supremo.

**PACO:** Bonita.

**VIETNAM:** La esposa quedó tan ensorprendida que lo mandó por rosas blancas para la virgen.

**PACO:** ¿Al mismo enfermo?

**VIETNAM:** Y no consiguió las rosas blancas así que trajo rojas y se las puso.

**PACO:** Los santos son de yeso ¿no?

**VIETNAM:** Rezaron, pidieron por Galarraaga, por la salud de los obispos, el papa, los curas de Boston, el padre Amaro, todos.

**PACO:** Pudiéramos rezarle a un tornillo. A un teléfono descompuesto. O a una escoba despeinada.

**VIETNAM:** Las rosas amanecieron blancas.

**PACO:** Se decoloraron.

**VIETNAM:** La esposa de Galarraaga le restregó el cáncer con pétalos de las rosas milagrosas.

**PACO:** ¿Cayeron en cloro, las dejaron al sol toda la noche o la mujer las pidió por teléfono?

**VIETNAM:** Fue un milagro.

**PACO:** Si, claro.

**VIETNAM:** El Gato soñó que Dios lo llevó de su cama al diván.

**Vietnam carga el bate como si lo llevara a la cama y se lo entrega a Paco.**

**PACO:** Y lo curó.

**VIETNAM:** Meses después, la primera vez que juega porque la ciencia se convenció de que no tenía ya el cáncer, estaba batiando su primer jonrón

**Las luces se van todas menos un seguidor sobre Paco quien alza el bate.**

**PACO:** Con éste bate.

**Dos figuras vestidas de sobretodo oscuro entran a escena.**

**PACO:** ¡Milagro! ¡Milagro! ¡Milagro!

**La primera se le para enfrente a Vietnam.**

**VIETNAM:** Tu debes ser Kalcia.

**Suben las luces del escenario. Gala, quien es quien esta enfrente de Vietnam, se abre el sobretodo frente a él, mostrándose desnuda y forrada de explosivos.**

**VIETNAM:** Eres más linda en persona.

**Kalcia se coloca frente a Vietnam y repite las acciones de Gala.**

**VIETNAM:** Tu debes ser Gala. Eres muy hermosa también.

**PACO:** Nosotros no tenemos que desnudarnos, ¿verdad Vietnam?

**VIETNAM:** Sólo descálzate. Los pies deben estar en contacto directo con el piso para que la energía fluya.

**PACO:** Sí, sí. **(nervioso)**

**VIETNAM:** Mañana vamos a tatuar un engrama abierto, una huella ardiente, una cicatriz teológica en la historia de la humanidad.

**PACO:** ¿Tu crees?

**KALCIA:** Shhhh.

**PACO:** A lo mejor no es más que un titular de prensa y ya.

**KALCIA:** Escucha.

**PACO:** De repente los políticos se lo cogen para ellos.

**KALCIA:** Silencio.

**PACO:** Dicen que fue un atentado político.

**KALCIA:** A callar.

**PACO:** Dicen que fue la guerrilla. La extrema derecha. La extrema izquierda. La falta de policía. La pobreza. Culpa del gobierno anterior.

**VIETNAM:** Paco. Transportaremos el manifiesto encima. No habrá malentendido.

- PACO:** No hay que morir, ¿no?
- GALA:** Eso es lo de menos.
- PACO:** ¿Lo de menos? Morir me pone muy nervioso.
- GALA:** No somos nada en éste plano.
- PACO:** Por eso. Si no somos nada ¿qué más da?
- GALA:** Ascenderemos al plano de la plenitud y seremos todo. Todo.
- PACO:** Yo no sé. Yo no estoy seguro de que haya que morir antes de tiempo.
- VIETNAM:** No hay que morir.
- PACO:** ¿Entonces para qué llevar el manifiesto encima?
- VIETNAM:** Nuestra muerte no es el objetivo pero tampoco será el impedimento del logro.
- PACO:** Estás hablando en parábola.
- VIETNAM:** Nadie pide nacer. Nadie pide morir.
- PACO:** Yo pido no morir.
- VIETNAM:** Eso va bien. Mientras vivas cumplirás con la misión.
- PACO:** Vale. Tu dijiste. ¿Vale?
- VIETNAM:** Este grupo de cuatro fervientes que somos. Esta mesa de cuatro patas que formamos. Este átomo de cuatro electrones en que nos hemos convertido. Tiene que estar sólidamente respaldado para poder llevar a feliz término la escisión que nos proponemos realizar.
- KALCIA:** Así es.
- GALA:** Así es.
- PACO:** Sí. Sí. **(todos voltean discretamente a ver a Paco)** Así es.
- VIETNAM:** En ese momento aciago responderemos los unos de los otros.
- TODOS:** Así es.
- VIETNAM:** Como la madre de su infante.
- TODOS:** Así es.
- VIETNAM:** Como la tierra de la lluvia.

**TODOS:** Así es.

**VIETNAM:** Como la luz de la oscuridad.

**GALA Y**

**KALCIA:** Así es.

**PACO:** La..? Así es. Así es.

**VIETNAM:** Por eso debemos perdonarnos los unos a los otros. Lijar toda aspereza. Cerrar todo proceso inconcluso.

**PACO:** Así es.

**VIETNAM:** ¿Cierto?

**GALA:** Así es.

**VIETNAM:** ¿Kalcia?

**KALCIA:** ¿Sí?

**VIETNAM:** ¿Tienes algo que decirle a Gala?

**GALA:** ¿A mí?

**PACO:** ¿Qué? Nada.

**GALA:** ¿Qué me tienes que decir?

**PACO:** Nada, nada, nada que decir.

**GALA:** No entiendo.

**PACO:** No inventemos.

**GALA:** ¿Estamos de bronca?

**PACO:** No. ¿Por qué? ¿Por qué no repasamos el plan?

**GALA:** ¿Qué pasa?

**PACO:** ¿Alguien quiere un trago?

**VIETNAM:** ¿Kalcia?

**KALCIA:** No. No sé.

**PACO:** Güisqui, vino, tequila...

**GALA:** ¿Qué es lo que tienes conmigo, ah?

**VIETNAM:** Serenidad.

**PACO:** ¿Agua con azúcar?

**VIETNAM:** Paco.

**PACO:** Té. Café. Manzanilla. Té de lechuga.

**VIETNAM:** Oído y escucha.

**GALA:** ¿Me envidias? ¿Ah? ¿Es eso?

**KALCIA:** Qué te voy a estar envidiando, niña.

**GALA:** Mi casa. Mi valentía. Mi juventud.

**KALCIA:** Me dueles.

**GALA:** ¿Te duelo? Me envidias. Admítelo. Que no se me han caído las tetas. Que el culo lo tengo en su sitio y que con esto **(se agarra los genitales)** me puedo comprar lo que quiera.

**KALCIA:** Me duele que te hayas metido en la cabeza de Paco.

**GALA:** ¿La cabeza? Completo me lo metí, me lo almorcé, lo dejé seco como árbol de otoño, desinflado como llanta pinchada, satisfecho como bebé recién comido. Pregúntale.

**PACO:** Yo necesito un trago.

**KALCIA:** No me siento segura confiándote mi vida.

**VIETNAM:** Vamos. Vamos. Ya está. Abrácense.

**GALA:** ¿Qué? Esta es lesbiana. Eso es todo lo que tiene. Que no me gustó. **(a Kalcia)** Que no me gustas porque estás llena de pus.

**VIETNAM:** Gala.

**GALA:** ¿Qué?

**VIETNAM:** ¿No quieres abrazarla?

**GALA:** ¡Jamás!

**VIETNAM:** Tienen que perdonarse mutuamente.

**GALA:** Yo no hice nada malo.

**VIETNAM:** Ella necesita saber que tú la perdonas.

**GALA:** Está perdonada.

**VIETNAM:** Dale un abrazo, anda.

**Kalcia abre los brazos y cierra los ojos, resignada.**

**GALA:** No. Me voy. **(camina a la puerta)**

**PACO:** ¿Te vas?

**GALA:** Me voy a la mierda.

**KALCIA:** De donde viniste.

**GALA:** Calla vieja cagalitrosa que esta casa es mía.

**KALCIA:** Pues te la puedes quedar para ti sola. ¡Putá!

**GALA:** ¿Putá? ¿Con qué compraron el sarín con el sudor de tu frente?  
**(se agarra los genitales)** ¡Con esto! Y tú lo administrabas.  
¡Vieja cabrona!

**Kalcia le muestra el dedo medio con rabia. Gala le contesta con el mismo gesto.**

**VIETNAM:** Deja fluir, Kalcia.

**GALA:** **(a Kalcia desde la puerta)** Angelito de Dios. **(Sale)**

**Kalcia mira a Paco.**

**PACO:** Hasta luego.

**VIETNAM:** Déjala. Tiene que estar convencida. Ahora nos toca a nosotros.

**PACO:** Yo no hice nada.

**KALCIA:** ¿No hiciste nada? ¿No hiciste nada?

**PACO:** Todo lo hizo ella.

**VIETNAM:** Yo sí hice.

**PACO:** Ah. ¿Tú ves?

**VIETNAM:** Yo le hice mucho daño a Kalcia **(mirándola)**.

**KALCIA:** Pensé que no me recordabas.

**VIETNAM:** A diario. Y me arrepiento.

**KALCIA:** ¿Será verdad?

**VIETNAM:** Déjame abrazarte.

**Kalcia y Vietnam se abrazan.**

**VIETNAM:** Abrázanos a los dos, Paco.

**PACO:** ¿A los dos?

**VIETNAM:** Por favor.

**Paco se abraza a Vietnam y a Kalcia.**

**VIETNAM:** No sé cómo pude ser tan ruin.

**KALCIA:** Está en el pasado.

**VIETNAM:** Fui un cobarde.

**KALCIA:** Está olvidado.

**VIETNAM:** Yo sé que no.

**KALCIA:** Éramos unos niños.

**VIETNAM:** Quiero que me perdones.

**Kalcia y Vietnam comienzan a hablar al unísono, suavemente y sin parar. A veces no llega a entenderse lo que dicen.**

**VIETNAM:** No supe qué hacer. Me quedé pitefricado. Tuve mucho miedo.

Quando te vi ahí, tirada ensangrentada, creí que habías, que habías, perdóname, me dieron unas ganas de correr infrenables, temblaba como una hoja y no quise hacer lo que sabía que debía hacer, perdóname, quería disprenderme, pensar que no había pasado nada, romper con todo y ponerme a encubierto, a lo mejor volvían, perdón, perdón, perdón, me estaban buscando a mi, tu eras su su cebo, carne de hada, yo lo sabía, para agarrarme, perdóname, me quise convencerme a mí mismo de que no había nada que hacer, que estabas, perdón, que estabas, perdóname, perdóname por favor, eso es todo lo que te pido para seguir existiendo, por favor baja a lo más profundo de tu alma y tráeme lo que no merezco, tráeme tu... perdón.

**KALCIA:** Cuando desperté creí que estaba soñando, por muchos años quise convencerme de que era así, cuando abrí los ojos y te vi ahí, buscando entre mis bolsillos tu maldita pelota de béisbol,

quise creer que te encargarías de mi, que era un movimiento nervioso, que irías por ayuda, quise creer que estaría a salvo, que me defenderías de todos, que no te habías dado cuenta de lo que me estaban haciendo, que llegaste tarde y no pudiste ayudarme, quise creer que me amabas y que mi bienestar estaba por encima de todo, que sería la fuente de tu valentía, la luz de tu camino, el camino que recorreríamos juntos una vez hubieses ayudado a sanar mis heridas con los besos de tu amor inundándome de esperanzas...

**Se escucha una gran explosión desde la calle. Paco corre a la ventana.**

**PACO:** Explotó un autobús. Hay un montón de muertos. La gente no corre. No se mueve. Sólo están ahí viendo el autobús que arde.

**KALCIA:** Esa fue Gala.

**PACO:** ¿Gala?

**KALCIA:** Gala, que se explotó.

**PACO:** ¿Y ahora?

**VIETNAM:** Ahora. **(pausa)** Ahora somos una mesa de tres patas.

**Todo queda a oscuras excepto un seguidor sobre Kalcia quien viene al frente a hablar al público con la misma actitud distante del principio. Sin que el público lo advierta, Vietnam, se sienta entra en silla de ruedas, ahora tiene daño cerebral. Paco lo trae poco a poco y lo deja junto a Kalcia y sale de escena.**

**KALCIA:** Todo siguió como previsto. Salimos con media hora de diferencia. Paco de primero. Luego Vietnam. Así pudimos tomar la misma ruta de autobús sin que nadie sospechara. Cada cual iba armado con un paraguas, un maletín con ropa para cambiarnos la contaminada y el maletín para comida donde iba el sarín líquido. Una gota de ese gas desarrollado por el corazón humano es suficiente para matar a un semejante.

**VIETNAM: (balbuceo casi ininteligible)** Kalcia.

**KALCIA:** Voy, mi amor. Tomamos el metro calculando llegar a la Estación Central con más tránsito de personas a la hora de mayor movilización. Vietnam en el primer vagón, el preferido por la gente que va de prisa porque sus puertas abren justo al pie de la escalera. Yo en el segundo vagón. Y Paco en el tercero.

**VIETNAM: (baluceo)** Kalcia.

**KALCIA:** Matamos a once y herimos a 5536 entre mujeres, niños, hombres y ancianos.

**VIETNAM: (baluceo)** Kalcia, ven.

**Kalcia camina hacia Vietnam.**

**KALCIA:** El metro se detuvo por todo un día. Nuestro manifiesto, el que definía el ataque como un acto sagrado en la búsqueda de una conmoción del espíritu humano para su reflexión profunda y vuelta al extremo opuesto de la violencia, a la bondad y a la creación, se esparció como pólvora por todos los medios de comunicación.

**VIETNAM: (baluceo)** Kalcia.

**KALCIA: (a Vietnam)** Voy, mi amor, le estoy explicando a los señores todo, antes de irnos. En un momento estoy contigo.

**VIETNAM: (baluceo)** ¿Qué hacen aquí? ¿qué buscan?

**KALCIA:** La verdad. Espera, ya estoy contigo. **(a la audiencia)** Aquella misma tarde todo el mundo volvió a su casa en su metro habitual. Como siempre. Como si no hubiera pasado nada. Como si todo estuviera como siempre. Como si no hubiera peligro. ¿Por qué? Yo no sé. Yo no entiendo. Pero yo me sigo levantando todas las mañanas sintiendo el viento de popa, sintiendo que soy eterna, como si nunca me fuese a morir. Tal vez por lo mismo. Todos tenemos miedo pero lo bloqueamos

con esa sensación blanca de futuro promisor. Porque la vida sigue. Porque la vida es más grande. Siempre lo será.

**KALCIA: (a Vietnam)** Te cayó bien el baño ¿verdad mi amor? Déjame que te cierre ese botón que puede venir un mal viento. Así. Como un niño bueno porque uno no puede querer a los niños malos. Lindo.

**VIETNAM: (balbuceo, casi no se entiende)** Galarraaga.

**KALCIA:** Ahorita te pongo a Galarraaga.

**Kalcia toma un paraguas y viene al frente del escenario, hablando. Vietnam, empujándose con dificultad en su silla de ruedas, sale de escena.**

**KALCIA:** La inhalación de sarín impide que los nervios transmitan información. Los músculos dejan de funcionar. Se abren los esfínteres. Se paraliza la respiración. El estómago deja de funcionar. El iris no se mueve. Se detiene el corazón.

**Kalcia se agarra del paraguas como si fuera el tubo para sostenerse dentro de un vagón de metro.**

**KALCIA:** Coloqué la bolsita de sarín entre mis zapatos mientras el vagón estaba casi completamente vacío. Una estación antes de la estación central se abren las puertas y entra Paco.

**Con un paraguas en su mano aparece Paco y se acerca a ella.**

**PACO:** No, no, no sé. No puedo hacerlo.

**KALCIA:** Es fácil. Pínchalo siete veces con el paraguas.

**PACO:** ¿Y si no se rompe?

**KALCIA:** Están afilados. Se rompen.

**PACO:** No, no, no, no sé.

**KALCIA:** ¿Tienes miedo?

**PACO:** ¿Tu no?

**KALCIA:** Shh. **(mira alrededor)** Estamos en guerra. Terminó aquí y hacemos el tuyo.

**PACO:** Okey. ¿Kalcia?

**KALCIA:** ¿Qué pasa?

**PACO:** Mi bolsa rodó debajo de uno de los asientos.

**KALCIA:** Shhh.

**Kalcia mira la hora, mira por la ventana del vagón, y con su paraguas comienza a pinchar algo que sostiene entre sus zapatos.**

**KALCIA:** **(al público)** El sarín es más pesado que el aire, así que se acumula sonriente como un manto de neblina sobre el piso. Según los cálculos, el tráfico de personas ayudaría a esparcirlo por todo el vagón. Camino al vagón de Paco alcancé a ver a Vietnam entrar en el siguiente vagón, llevaba máscara anti-gas. Cobarde. Una máscara nos delataría.

**Paco se agacha a buscar el sitio donde estaba su bolsa.**

**PACO:** Rodó por aquí.

**Luego de agacharse y señalar, Paco cae al piso, y convulsiona, comienza a botar espuma por la boca y un temblor incontrolable lo estremece de pies a cabeza.**

**Entra Vietnam caminando normalmente y con su sobretodo al vagón con su máscara puesta en el momento en que Kalcia se agacha a socorrer a Paco y cae también. Vietnam con su máscara puesta, toma en sus brazos a Kalcia. Le tapa la boca y la nariz. Kalcia lucha sintiéndose sofocada. Vietnam acaricia la cabeza de Kalcia tiernamente. Luego de unos instantes de duda, Vietnam se quita la máscara, se la coloca a Kalcia y la saca del vagón a rastras.**

**Toda la escena oscurece excepto un spot en el frente del escenario, donde Vietnam coloca a Kalcia y se va. Paco sale de escena sin que nadie lo advierta.**

**Kalcia se quita la máscara, se sienta y sigue su narración.**

**KALCIA:** Paco murió ahogado por sus propios vómitos. Vietnam sufrió daño cerebral. Todo aquello era un campo de batalla. Nadie sospechó de nosotros. Todos éramos víctimas.

**Entra a escena Vietnam en su silla de ruedas y se coloca al centro del escenario.**

**VIETNAM: (balbucea)** Kalcia. Galarraga.

**KALCIA:** Galarraga, mi amor, Galarraga. Ya voy.

**Kalcia se levanta. Toma una pelota y un bate de béisbol de un mueble, junto con un reproductor de cassette y el bate.**

**KALCIA:** Aquí está tu pelota, padre.

**VIETNAM:** Galarraga.

**KALCIA:** Sí. Aquí dice, **(señala en la pelota)** mira, Andrés Galarraga.

**VIETNAM: (balbucea)** Jonrón.

**KALCIA:** ¿Otra vez? Claro, mi amor. **(pausa)** Galarraga es sólo un hombre.

**VIETNAM: (balbucea)** Jesucristo también era un hombre.

**KALCIA:** Es verdad, igual que Jesús.

**Kalcia a la audiencia, mientras camina por detrás de Vietnam, pareciera que le va a dar un batazo.**

**KALCIA:** El sarín no existe en la naturaleza. El sarín es un gas que inventamos los humanos en la II Guerra Mundial, para matarnos. Se lo compré bien barato a un estudiante de segundo año de química pura.

**Kalcia, con un control remoto, coloca la reproducción del programa de radio.**

**TOCACINTAS:**

...tres y veinte de la tarde, 66 farenheit y bajo este techo de nubes lo que provoca es una taza caliente de chocolate Ravoy, con sabor venezolano.

**TCCNTAS:** Galarraga se cuadra en el home. Astacio en la lomita rechaza la propuesta del catcher con un leve movimiento de cabeza.

**VIETNAM:** (balbuceo) Kalcia, te amo.

**KALCIA:** ¿Qué? (busca el control sin encontrarlo)

**TCCNTAS:** Galarraga se sale, presto y afilado como las hojillas Raizor, cada mañana algo más que una afeitada. El Gato consulta al manager de bateo. Astacio quien lleva 98 strikes en sus 147 lanzamientos de este juego cero a cero.

**Kalcia, con el control remoto detiene el cassette para corroborar que lo que oyó es cierto.**

**KALCIA:** ¿Qué? ¿Qué dijiste?

**VIETNAM:** ¡Te amo!

**KALCIA:** Yo también a ti, mi amor.

**Kalcia acciona otra vez el tocacintas con el control.**

**TCCNTAS:** Dos bolas un strike en la cuenta contra el Gato Galarraga en esta segunda parte del séptimo inning. Colorado contra Atlanta. ¿Qué mastica un pelotero? Siesta, el chicle que te deja sonrisa de triunfo. Con dos minutos de estanding oveishion lo recibió el público y el Gato recompensó con la sonrisa de esperanza que no abandonó ni en los peores momentos de su lucha contra el cáncer.

**Entran Paco y Gala, esposan a Kalcia, la sacan de escena.**

**TCCNTAS:** Se prepara el pitcher. Lanza la bola para home... ¡strike! canta el primero el umpire Hirschberck. Parece un milagro que

estemos viendo a este jugador venezolano de nuevo en el campo de juego de las grandes ligas.

**TCCNTAS:** Pedro Astacio asiente, sin quitarle la vista a la mascota de Mayne se lleva las manos al pecho, lanza la bola para home. Línea sólida por el jardín izquierdo que va levantando. El estadio se pone de pie en un rugido. La bola se va, se va, se va, y se fueeee a las gradas del left field. Trotando recorre las bases la más grande sonrisa del mundo rumbo a la gloria, a los anales de la historia del béisbol mundial. Los fanáticos se abrazan. Hay lágrimas en todas las miradas. Una hazaña increíble. Gritan todos: The Cat is Back. The Cat is Back. The Caaaaaaaaaat is Baaaaaaaaaaaaaack!

**La grabación termina de zopetón dejando el sonido gutural extraño de Vietnam intentando decir "back" mientras goza del recuerdo de aquel momento.**

**OSCURO TOTAL.**